［韩］曹薰铉 / 著
陈 辰 高连兴 / 译

无心

曹薰铉

조훈현, 고수의 생각법

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

VISIT...

LANZAROTE Caliente.com

[韩] 曹薰铉 / 著
陈 辰 高连兴 / 译

无心

曹薰铉

조 훈 현, 고 수 의 생 각 법

时代出版传媒股份有限公司
北 京 时 代 华 文 书 局

曹薰铉

无心

조훈현 · 고수의 생각법

〔韩〕曹薰铉/著

陈 辰 高滋兴/译

时代出版传媒股份有限公司

北京时代华文书局

圖書在版編目（**CIP**）數據

曹薰鉉：無心 / （韓）曹薰鉉著；陳辰，高連興譯．—北京：北京時代華文書局，2016.7

ISBN 978-7-5699-0993-7

Ⅰ．1曹…　Ⅱ．1曹…2陳…3高…　Ⅲ．1曹薰鉉－回憶錄　Ⅳ．1K833.126.547

中國版本圖書館CIP數據核字（2016）第131351號

北京市版權著作權合同登記號　圖字：01-2015-8546

Copyrightc2015 by CHO HOON HYUN

All rights reserved.

Simplified Chinese copyrightc2016 by Beijing Times Chinese Press

This Simplified Chinese edition was published by arrangement with INFLUENTIAL through Agency Liang

曹薰鉉：無心

著　　者 | 〔韓〕曹薰鉉

譯　　者 | 陳　辰　高連興

出版人 | 楊紅衛

統籌監製 | 武　學

選題策劃 | 范　煒

責任編輯 | 范　煒

裝幀設計 | 孫麗莉

責任印製 | 劉　銀

出版發行 | 時代出版傳媒股份有限公司http://www.press-mart.com

北京時代華文書局http://www.bjsdsj.com.cn

北京市東城區安定門外大街138號皇城國際大廈A座8樓

郵　　編：100011

電　　話：010-64267120　64267397

印　　刷 | 北京京都六環印刷廠　010-89591957

（如發現印裝質量問題，請與印刷廠聯繫調換）

開　　本 | 880×1230mm　1/16

印　　張 | 15

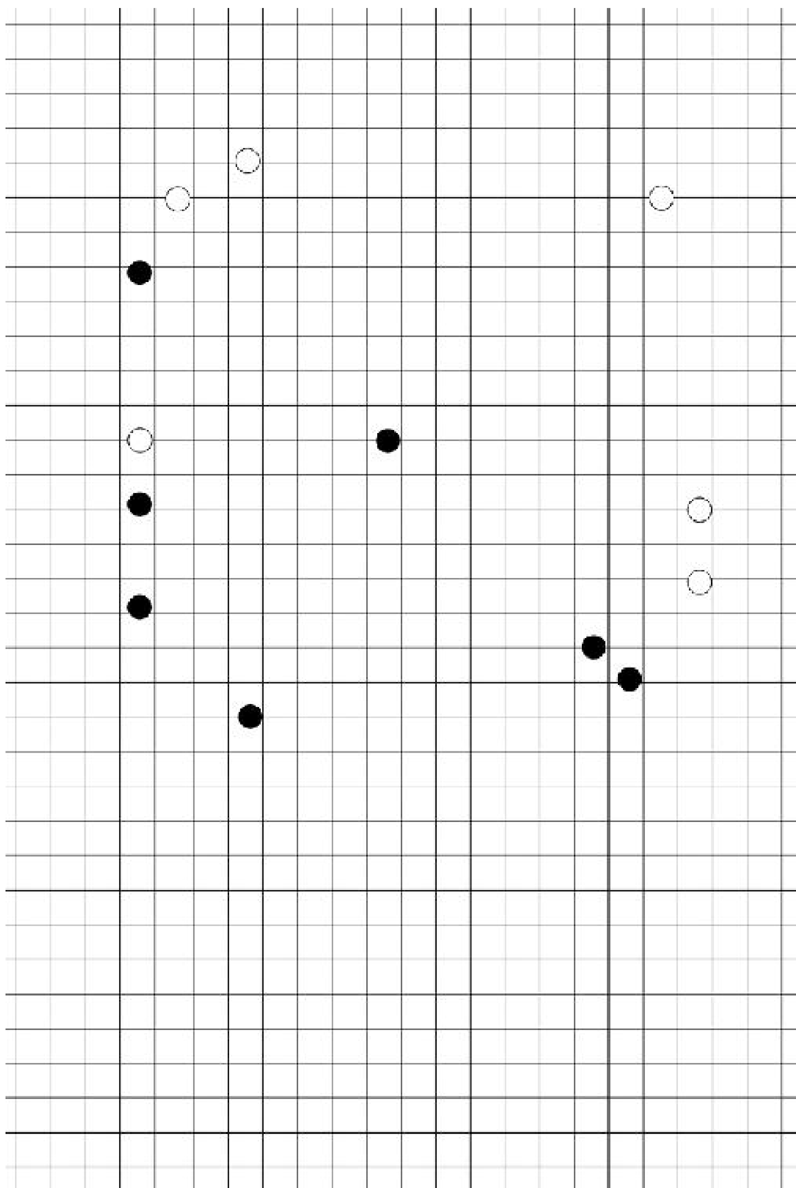
字　　數 | 200千字

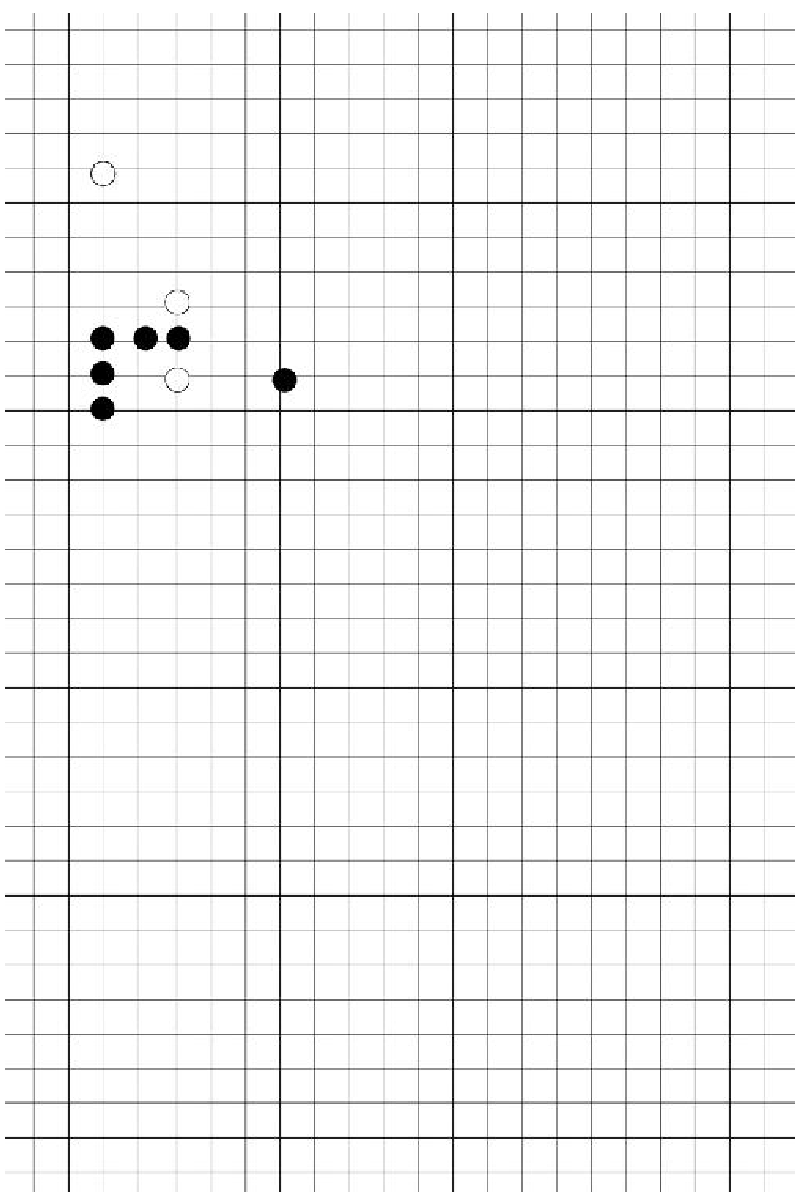
版　　次 | 2016年7月第1版　2016年7月第1次印刷

書　　號 | 978-7-5699-0993-7

定　　價 | 48.00元

版權所有，侵權必究





無心

序言
從圍棋中學到思考的力量

我這一生除了圍棋以外什麼都不懂，剛滿五歲，父親就將我帶到了位於木浦的儒達棋院[1]。從跨過那道門檻到現在，轉眼已過花甲之年，我懂的東西卻只有圍棋而已。

我既沒怎麼兢兢業業地上過學，也沒有過過組織生活，認識的朋友也大都是和圍棋有關的人，連大部分人都有過的人生經歷，比如為了學業而競爭、為了就業而競爭、為了自己的前途感到苦惱、在職場上與別人較量等等，我都無從得知。要讓這樣的我來講一講對於生活、對於人生的感悟，我還真擔心自己講不出個所以然來。

雖說是這樣，我卻認為我並非不懂人生。即使我除了圍棋之外什麼都不懂，我卻從它那裡收穫過熾熱的友情與愛情，經歷過希望與絕望，得到了成功與失敗，甚至還遭遇到陰謀與背叛。也許在別人看來，我一生都只和圍棋在一起，過得無比寂寞與單調。但在我的心裡，這樣的生活卻比任何人的生活還要波瀾壯闊、崎嶇不平。

我從很小的時候就開始寄宿在別人的家裡，十一歲到十八歲期間，更是在沒有父母陪伴的情況下生活在國外。並且年紀輕輕就包攬了國內所有大賽的冠軍，也坐上了世界最強的寶座。但是卻在四十三歲的時候被徒弟奪去了所有的稱號，這個經歷雖然令我非常痛苦，但我同時也感到很幸福。那時起，我開始不斷地重複著從天堂跌入地獄，又從地獄步入天堂這個過程。雖然對於輸贏已經形成習慣，但至今還無法戰勝失敗給我帶來的痛苦。現在我年近古稀，在圍棋上犯的失誤也越來越多，比起以前，失敗的次數變得更多了。

即使是這樣，我依然堅持下圍棋。以前下棋單純只是為了贏，而現在則與輸贏無關，純粹是因為喜歡罷了。我在被稱為「天生的終結者」的年紀，突然被人打敗後，明白了勝負這種事兒對於人生也許並沒那麼重要。真正重要的是，無論結果如何，都為它盡了最大的努力，並且始終堅持走自己的道路。

在圍棋界，有像我這樣成為領軍人物，證明了自己的存在的人；也有那種一輩子只能坐在第二把交椅上，一次出人頭地的機會也沒有，就那樣默默收場的人。他們就和那些一輩子只能待在二軍或者作為替補的棒球選手一樣。難道對於他們，人生就沒有任何意義了嗎？我認為絕不是那樣的。這些人即使沒有機會贏，但是如果他們為了目標，曾經付出過自己最大的努力，那這樣的人生對於他們也可以說是成功的人生。

有句話是這樣說的，我們生活的地方是成為天堂還是變成地獄，和我們自己的心態有關係。我年輕的時候不相信這句話，但是現在我信了。因為我曾好幾次，只是因為稍稍改變了一下想法，生活就變得截然不同。比如，被李昌鎬打敗奪去稱號的時候，我真的很痛苦。但是我又想，如果注定要被打敗，被自己的弟子打敗反而更好。於是不可置信地，我漸漸走出了陰霾。當我所有的稱號都被別人奪走，甚至在預賽就被刷下來的時候，我就想乾脆放棄圍棋算了。但是，反過來想想，反正現在已經在最底端，剩下的也只有往上爬這一件事而已。這樣的想法，使我的心情變得無比平靜起來。

總而言之，思想很重要。人生不可能只由美好的日子組成，而是美好的日子與不幸的日子輪番上演，如波濤一般朝我們湧來。除去什麼都不懂的嬰兒時期，將我們一生中能夠無憂無慮地生活的時間全部加起來，其實也沒有幾天。因為，活著這件事本身就是一個試練，是痛苦的。那我們究竟要怎樣來度過這漫長而又痛苦的每一天呢？只有憑借我們的思想了。積極向上的、富有創造力的思想，不為周圍事物所影響、只屬於自己的、堅定的思想。要用這樣的思想使我們的人生過得更輕鬆、更愉快。

可是，我們反而常常因為自己的思想，使生活變得更艱難。為了不值一提的小事而傷心，為了根本就不會發生的事情而擔憂。並且，還為

了小小的失敗而變得脆弱，因為小小的挫折而變得傷痕纍纍。

為了以後的日子，我們現在要做的，就是改變我們的思想、改變我們的思考方式，要培養使自己能夠戰勝失敗重新站立起來的積極的思想、總是能做出正確選擇的健康的思想、能接受不同聲音的創新的思想。

改變思想這件事，不只是會改變自己的心態，會讓你感到吃驚的是，隨著思想的改變，你的行動也會隨之改變，甚至連結果也會變得不同。思想是一種強大的力量，它能引導我們將自己的能力發揮到極致。

雖然這些都只是我從圍棋當中領悟的道理，但是，我認為它適用於每個人的人生。在我看來，我們是如履薄冰一般在棋盤上小心翼翼一步一步地走著。那讓我們利用思想這股偉大的力量，盡全力來下一盤屬於自己的圍棋吧。發揮自己最大的努力，慎重地佈局，勇往直前地攻擊，再揮灑熱血去防禦吧。

只要拼盡全力去戰鬥，勝利就是屬於我們的。

曹薰鉉

2015年夏

[1]　位於韓國木浦市的圍棋學院。——譯注

目　錄

序言　從圍棋中學到思考的力量
1段　圍棋高手所說的思考方式
1.1　進入思想的境界
1.2　思想一定會找到答案
1.3　擁有新穎的思維
1.4　思考，創造更加強大的自我
1.5　解開疑惑，學會質疑
2段　優秀的人總有優秀的思想
2.1　才能不能超越品德
2.2　人品是思想的基礎
2.3　人品是教不會的
2.4　承受冠軍的重量
2.5　思想是積極的
3段　能贏的話一定去贏
3.1　不輕言放棄的人，會迎來反轉
3.2　擴張我的領土
3.3　唯獨不能輸給你
3.4　用新的「流派」去決勝
3.5　對待戰爭的禮儀
3.6　面對任何對手都不能氣餒
4段　正確分析局勢再行動
4.1　忠實於現在這個瞬間，忠實於現在這個地方
4.2　觀望棋局之外
4.3　現實優先於夢想
4.4　認真聽高手的話
4.5　該捨棄的東西就要毫無迷戀地捨棄
5段　想得更深遠
5.1　思考得更深、更久
5.2　慾望是最大的問題
5.3　為了信念，下惡手

5.4　利用知識看招數
5.5　專業的人贏得時間
6段　如果痛苦，請復棋
6.1　睜大雙眼，看清失敗
6.2　學習敵人的想法
6.3　高手每天都復棋
6.4　清除失敗的記憶
7段　開放思維
7.1　分享和施捨的轉換
7.2　為敵人的進步感到開心
7.3　欲生存，請開門
8段　向他人學習
8.1　會留下什麼樣的遺產
8.2　擁抱更多的人
9段　尋找身心的平衡
9.1　勿讓穢物入身心
9.2　年輕就是資本
9.3　如果你已坐得太久，是時候該起來行走了
10段　創造思考的時間
10.1　是什麼在妨礙我們思考
10.2　到孤獨中去

1段
圍棋高手所說的思考方式

圍棋讓我知道了，世界上沒有解決不了的問題，只要我們集中精神去思考，就一定可以找到答案。



1.1
進入思想的境界

1989年9月5日上午九點半，我在新加坡一家酒店的房間裡呆呆地坐著。因為沒什麼胃口，所以只是勉強喝了幾口熱湯，吃了幾塊麵包。由於我一到新加坡就染上了感冒，身體也因此變得敏感起來。馬上就是最後的決賽了，我只覺得口乾舌燥，心慌不已。

應氏杯決賽共5局。我閉上眼睛，慢慢調整呼吸。當我深呼一口氣的時候，過去幾個月的事情如走馬燈一般一幕幕從眼前掠過。首先是我作為唯一一名韓國選手參加此次比賽，然後是與小林光一的8強賽，與林海峰的4強賽，以及在中國度過的如地獄般煎熬的十天，一直到幾天前奇跡般地與對方打成平局的第4局比賽……

應氏杯世界職業圍棋錦標賽，是台灣富豪應昌期先生個人投資創辦的世界職業圍棋個人大賽。我進入決賽的1989年是首屆比賽。差不多同一時期，日本也創辦了最早的世界職業圍棋錦標賽——富士通杯，但應氏杯的意義更加與眾不同。不僅因為它每四年舉辦一次，被稱為「圍棋奧運會」，而且冠軍獎金高達40萬美元。因此，全世界都在矚目，史上最大規模的獎金究竟會花落誰家。

但事實上，應氏杯最初是中國人為中國圍棋而創辦的比賽。中國作為圍棋的發源國，雖常為此感到自豪，但當時的實力卻難敵日本。而從1985年開始舉辦的中日圍棋擂台賽，改變了這個局面。中國棋手聶衛平在第一屆到第三屆大賽上，力挽狂瀾，將日本超一流棋手逐個擊敗，最終取得了11連勝的驚人戰績。

憑藉著這種勢如破竹的氣勢，中國想通過應氏杯向世界證明，究竟

哪個國家才是圍棋最強國。顯然，中國是想借此戰勝雄霸天下的日本，奪回世界圍棋最強國的地位。縱觀參賽棋手，中國人佔了絕大部分，剩下的棋手中，三分之二是日本人，而韓國人只有我和趙治勳九段。但趙治勳九段屬於日本棋院，所以實際上，受到邀請的韓國棋手只有我一人。

我只不過是中日博弈的一個陪襯而已。就連那隨意扔給我的簡陋的邀請函，也好像暗示著，我願意去就去，不願意去也就罷了。雖然我的心情不怎麼愉快，但卻不能不去。就算會慘敗而歸，也是一次學習的機會。但是，讓所有人都始料未及的事情發生了，只是一個配角的我，竟然挺進了決賽。

至此，人們矚目的焦點不再是「中國勝還是日本勝」，而是「中國勝還是韓國勝」。這次比賽，中國作為主辦國，為了名譽，他們一定不想輸。而韓國則正好可以藉機摘掉「圍棋邊防」的名號，挺進圍棋中心地帶。

決賽採取5局3勝制，在4強賽結束後5個月之後，終於拉開了序幕。

我們在決賽的前幾周突然接到主辦方的通知，說是五局比賽全部在中國舉行。我想，怎麼能夠這樣呢？在某一方的地盤上舉行所有的比賽，不就是等同於讓另一方輸的意思嗎？對此我們進行了強烈的抗議。最終，雙方協商之後，決定前三局比賽在中國進行，後兩局比賽選在第三國進行。

但在去中國的路上我才恍然大悟，即使是這樣的安排，也對我非常不利。那時，韓國與中國尚未建交，也沒有直航。因此我們需要先到香港，獲得簽證之後，才能前往內地。從香港出發後，我們動用了飛機、輪船、火車等一切可以利用的交通手段，花了整整兩天時間，才抵達了杭州。然而在酒店整理完行李後，我已是累得筋疲力盡。

在這樣的狀態下，比賽拉開了序幕，我僥倖取得了第一局的勝利。與其說是因為我技高一籌，不如說是因為聶衛平的身體狀況欠佳。因為他不僅背負著全中國人民的期待，而且心臟也不好。所以為了防止比賽中出現意外，在旁邊還準備有氧氣面罩。

接下來的幾天，第二局和第三局比賽相繼進行，聶衛平取得連勝。那時，中國正因為聶衛平的連勝，到處瀰漫著喜慶的氣氛。而我則默默地做著離開的準備。可是沒想到，正當我要離開的時候，出了問題。我們本打算取道香港離開，卻因為手續的緣故，被迫多留了幾天。

最後兩局比賽定於4個月後在新加坡舉行。此時，勝利的局勢儼然已傾向於聶衛平。他在晚宴中也表現出志在必得的樣子。

與之相反，我的目標只有一個。那就是，絕不能讓他輕易地獲勝，必須堅持到第五局。因此，第四局比賽，我一定要贏才行。正式比賽來臨，感覺聶衛平竟沒了晚宴時的自信，取而代之的是和我一樣的緊張感。既然我們實力不相上下，那麼獲勝的關鍵就在於，誰能夠振作精神堅持到底。

我用了和第二局相同的佈局[1]，雖然當時輸了，但這次只要不重蹈覆轍就有贏的希望。比賽緊張地進行著，雙方針鋒相對，不相上下。放上黑子，黑子就佔上風，放上白子，白子就佔上風。

終於，機會來了。在我們的棋子即將下滿棋盤的時候，他貌似犯了一個小小的失誤。我不可能錯失良機，馬上用一顆棋子攔截了他的去路。比賽結束後計點[2]，我以一點之差險勝聶衛平。

原來我能走到第五局啊！這比任何事都要讓我開心。因為比起失敗，讓別人看到你放棄的樣子，更讓人羞愧。我至少不想聽到別人說「韓國全冠王慘敗於中國最強棋手」這樣的話。

現在比賽回歸原點。前面的四局比賽都變得毫無意義，只有最後一局才能決定世界冠軍的名號花落誰家。聶衛平果然也是和我一樣被重大的壓力所折磨著。只要他走錯一步，犯一個小小的失誤，我就能……總之，我希望他如此。

比賽開始。聶衛平首先在棋盤中間築起了城池，我則對它進行攻擊。一旦我加緊攻擊，他則在防禦的同時對我窮追不捨。但在比賽的中程，我開始恍惚，突然注意力不集中，連棋子也看不清了。聶衛平當然不可能放過這個絕佳的機會。於是他用更為精湛的招式向我進攻，一度

將我逼入絕境。我只能一步一步小心翼翼地防守著，勉強保住了性命。難道我就這樣一直被他牽制，直到結束嗎？我腦海裡甚至產生了這樣的想法：既然該做的都做了，不如放下棋子好好休息一下吧。但就在我抬起頭看到聶衛平的一瞬間，卻猛地重新振作起來。他下每一步棋的時候，真的都是屏住呼吸，心無旁鶩，將所有的精力都集中在圍棋上。心臟的脆弱再加上必勝的重壓，他應該比我痛苦好幾倍，可他依然堅持著。

振作起來吧！這盤棋還沒結束呢。於是我重新打起精神來。全神貫注吧，思考起來吧。然而聶衛平的每一步棋都走得非常精湛，要想在短時間內找出破綻，真的很難。

集中、集中……就這樣，我進入了思想的境界。慢慢地、慢慢地……我感覺急促的呼吸變得平穩。剎那間，周圍的事物全都消失不見了。包括聶衛平還有執行委員們。全部的焦慮、所有的煩躁，甚至是贏的慾望也消失殆盡。只留下了我和圍棋。就在那絕對寂靜的瞬間，一切都變得如此鮮明。是的，就是這裡呀！

1，2，3，4，5，6……計時的聲音從遠處傳來，我回歸到現實。隨著7的響起，我擲地有聲地放下了棋子。

正是它改變了戰況。一直被圍追堵截的我，瞬間掌握了主動權。我開始發起攻擊，而聶衛平陷入困境，只能防守。不過，沒過多久他就走入絕境，沒了可以逃亡的地方。在我用盡全力放下第145顆棋子的時候，聶衛平耷拉著腦袋，丟下了棋子。

「贏啦！」

研討室裡韓國應援團的呼聲震耳欲聾。啊，原來贏了呀，我贏了呀。

那天的勝利，被看作是韓國圍棋躍上世界頂峰的歷史性事件。在之後的第2屆、第3屆、第4屆應氏杯錦標賽裡，徐奉洙、劉昌昊、李昌鎬，韓國棋手們相繼奪冠，圍棋三國誌的霸權也一下子轉交到了韓國手裡。

學習圍棋的人們，時至今日還在對我和聶衛平的棋譜[3]進行討論。因為這是一場雙方僵持不下，令人無比緊張的血戰，且對雙方來說，下這麼多棋子的比賽也真的難得一見。特別是比賽後半程，我的第129步棋。它使原本被窮追不捨的我，瞬間起死回生，現在也有許多人對它十分好奇。

「在那麼短的時間裡，是怎麼想到那樣一步棋的呢？」

我這樣回答道：關於那個，就算是現在的我也不清楚。我只是進入了我的思想境界，找到答案的不是我，而是思想。

[1] 對局開始的時候將棋子擺放在各處。

[2] 對局結束後，為了計算輸贏數棋子。

[3] 用來記錄下過的圍棋的內容。

1.2
思想一定會找到答案

我偶爾會有這樣想法：如果將紛繁複雜的人生放到棋盤上來，會怎樣呢？即使有些問題解決起來會有點困難，但真的有那種無法解決的事情嗎？

而圍棋就是由不斷解決問題組合起來的。一旦棋局擺起來，就必須要先在腦海裡畫出一個棋盤，提前制訂好出各種能贏的計劃。可是圍棋絕不會像你起初計劃好的那樣發展下去，因為對手也會像你這樣事先在腦海裡做好各種計劃。而且在下棋的時候，我們的棋子會不斷地被對方吃掉。甚至會因為一些意想不到的問題，被別人逼至窮途末路。所以，為了活下去，我們必須要使出渾身解數。你的每一步都會危及到你的性命這種事，只有在棋盤上才會發生。

從圍棋的這種意義來看，每一位專業的棋手，都是在各種九死一生的人生中打拚出來的。基本上，我們覺得在這個世界上，沒有解決不了的問題。因為我們從小就開始不斷地遇到各種難題，然後又看到它們慢慢地被解決。雖然偶爾也會有自己無法解決的問題，但我覺得即使不是我，也一定會有某些人能將問題解決掉。所以如若將世界看作一盤圍棋，就沒有什麼問題是解決不了的。因此，難題是一定會得到解決的，只是你要有決心去等待它們被解決。

這種決心，就是我們的思想。可以解決問題的肯定性、一定要把問題解決掉的意志力，以及思索解決方法時，所需的一切知識與常識、有邏輯性的思考體系、富有創意的想法等。我將包含這些所有東西的事物，稱為「思想」。也可以將它稱為「圍棋式思想」。因為圍棋棋手們的思想可以說包含著這一切。

如果我們生活在棋盤上，那麼生活中發生的所有事情就都可以解決了。對於有些事情，也許一開始我們看不出任何頭緒，還會覺得它像一團亂麻，可是只要我們相信它可以解決，那就一定能找到方法，即使這個方法未必能讓我們得到最滿意的結果。但即使不是最好，我們仍可以為了最好而努力，即使得不到最好，我們還可以選擇第二好。或者是我們可以選擇讓步、妥協，又或者是乾脆放棄，選擇其他的目標。

重要的是不能讓這個過程使得我們選擇自甘墮落，而是我們自己要主導這個過程。許多人在遇到問題的時候，不僅不積極地去面對它，反而還選擇迴避，在努力之前就先放棄努力，讓問題自生自滅。放在圍棋裡面來講的話，就如同一名棋手在遇到危機的時候，不做任何思考，就將棋子隨便下在一個地方。

但是，棋手是絕對不會這樣做的。即使是有時間的限制，也會一直思考下一步棋到底該怎樣走。即使早已看到了這盤棋的結局，只要還沒有結束，棋手們都依然會盡自己最大的努力去下好每一步。就算當不了高手，那麼可以做能手，能手也做不了的話，還可以選擇做巧手。總之就是，一定要走到最後。

就圍棋來說，它有它的目標，有它的邏輯，也有屬於它的規則。而棋手在某種程度上，也可以被稱為謀略家。他們需要根據自己的戰略戰術佈局，並隨時分析掌握棋局的形勢，每一步都要走得無比慎重。

圍棋是關乎勝負的遊戲。所以無論處於何種境地，都要用你的棋子想出解決辦法來。有時我們會被逼到沒有退路的懸崖邊，有時又會被引誘入深不可測的陷阱中，有時也會因為自己的疏忽大意而造成巨大的犧牲。但即使是那樣，棋手的目標也不會改變，那就是為了贏，盡自己最大的努力戰鬥到最後。

我們每天都為了生存，而下著屬於自己的圍棋。如果每一天算作一步棋的話，現在屬於我人生的圍棋該進行到哪種程度了呢？還只是佈局的階段嗎？又或者是賽程已經過了大半了？抑或是已經到了最關鍵的一步棋的時候了嗎？

不管現在正處於什麼階段，只要自己還沒放棄，只要你的棋盤還沒

填滿，那麼人生這盤棋就還沒有結束。無論你現在處於何種危機之中，都還有生還的希望。圍棋教會了我，世上沒有解決不了的難題，只要集中精神去思考，就一定能找到答案。甚至是以前一些自認為無法解決的問題，之後再回過頭看，都意外地找到了解決的方法。

問題其實還不能稱之為問題。我認為想要將問題給解決掉的意志不夠強大、思考的能力不足，這才是問題。「實在是沒有辦法啊」，這樣的辯解在圍棋界是行不通的，因為失誤與機會都是自己創造的。勝利有多麼的令人振奮人心，反之，失敗就有多麼的令人痛心疾首，但是卻促進了人的成長蛻變。

生活本身就是對我們的試練。只有思想的力量才能幫助我們戰勝它走下去。我認為這個過程，其實就是我們發現自我、尋找幸福的必經之路。

1.3
擁有新穎的思維

我被人稱為難得一見的圍棋神童。五歲開始，父親就讓我學習圍棋，在棋院裡我基本上打敗了所有的大人。九歲的時候通過了入段大賽，成了世界上年紀最小的職業圍棋選手。

我每下一步棋，大人們都會瞪大雙眼，發出歎息。大家都對我如此年幼就有這麼精湛的棋藝這件事感到驚奇。雖然聽到很多人叫我天才，但是現在看來，我其實並不是天才，而且當時對圍棋也不怎麼瞭解，僅僅是因為我比較擅長於發散思維而已。

當時大人們的圍棋多受日本定式的影響。定式就是指，從古至今都遵從攻擊與防守為最優的下棋方式。就如《數學之定石》[1]這本書一樣，下棋也有固有的公式與方式。

但是正因為當時我還年幼，不可能知道有這些東西的存在，我唯一知道的就是一定要贏。所以在思考贏的方法的時候，就想到了一些大人們根本想不到的招式。

後來當我在日本第一次接觸到定式之後，我才知道當時我下的圍棋是多麼的亂無章法，真是為此感到羞愧啊。定式可以說是下棋的一種基本技術，之前我在不瞭解它的情況下亂下一通，就如脫韁的野馬一樣不受束縛。後來在被定式思想深入骨髓的日本棋院的學生沉痛地打擊之後，方才明白基本技術的重要性。

但是，一旦基本技能紮實了，就應重新變成脫韁之馬。在圍棋裡，一旦被固定思維所束縛，一切就結束了。圍棋本來就是思維與思維之間

的碰撞，如果你走了一步對方一眼就看懂的棋，還能贏嗎？如果你想擁有強大的力量，那麼新穎的思維是必需的。

在應氏杯，我和林海峰的半決賽的第一局裡，我曾因兩次下出「空三角」而引起強大的爭議。空三角是指用三枚棋子形成直角的模樣，它被人們叫做愚形[2]，一般是絕對不能這樣走的。因為它會阻擋我們的活路，是非常沒有效率的一種走法。甚至圍棋諺語裡還有一句話，叫作「千萬不要下空三角」。

但是，我卻認為不一定是那樣。我覺得雖然空三角的形態乍看起來非常沒有效率，但縱觀全局，有時候反而是可以幫我們解除危機的一招妙手。

和林海峰比賽的時候，就正好是這招妙手使我豁然開朗。雖然樣子看起來是空三角，但是在它的上面和下面都有棋子照應[3]，我確信這樣一定能打入，成為我的轉折點。

如果是日本棋手的話，從他們的圍棋歷史來看，是絕不會把空三角當成轉折點的。因為日本圍棋一向把形態和原則看得非常的重要。但是我卻認為，那有那麼重要嗎？反正勝利是屬於贏的人，大膽地將棋子下出去就行了。

專家們將那天的空三角稱為「韓國流派的起點」。因為它打破了日本圍棋既定的方式，開創了獨樹一幟的走法。實際上，從那以後，韓國圍棋就在逐一打破日本圍棋所制定的規則與禁忌中，慢慢成長起來。這也使我們韓國圍棋以這種獨特的思維方式，超過了世界最強的日本圍棋。

日本也承認韓國流派的定式和日本原有的定式有所區別。相比日本定式的簡單與優雅，韓國定式的樣子更加怪誕。形態怪異得甚至都無法用定式一詞來形容了。所以日本的棋手們開始嘲笑我們這種定式，覺得這完全是降低了圍棋的品位，可是當他們多次敗於這種奇怪的定式之下後，他們開始慌張了起來。

韓國棋手們覺得日本定式根本就沒有任何作用，只是在不斷地阻擋

活路罷了。而且根本沒有讓棋子發揮好自己的作用，只是單純地攻擊，平白地引起了很多亂戰。雖然日本棋手們認為我們違背了圍棋的定式，但是我們覺得沒關係。反正只要能贏就行了，不是嗎？

這給圍棋界帶來了巨大的模倣傚應。日本圍棋曾在一個時期內引領著世界圍棋追求美的效應。對於它們而言，圍棋既是一種道，也是一種禮。此時，韓國圍棋突然出現，追求著形式無所謂，只要贏就行的理念。也正是從這時開始，圍棋被認定為一種較量勝負的頭腦運動。

我覺得這和我們韓國人的氣質不無關係。韓國人一向討厭墨守成規的東西。就連運動也是，喜歡像棒球這種規則變化多樣，或者是足球這種規則簡單的運動。那些規則死板的運動，看起來就讓人覺得鬱悶無比。並且我們勝負欲比較強，一旦戰鬥起來就一定要贏。經濟也是，比起高效的腳踏實地地經營，那種置之死地而後生的情況更多。這些都是由強烈的生存本能和勝負本性，以及富有創造性的思維所帶來的。

縱觀歷史，改變世界的人並不是那些一味地選擇相信某些事實的人，反而是那些抱著懷疑時常發問的人。因為帶著問題看世界的人，往往會為了解決這些問題而苦苦奮鬥，最後改變這個世界。

圍棋也是這樣發展而來的。如果只有那些按照定式來下棋的人存在的話，圍棋這門藝術，真的能夠在四千年的歷史潮流中不被淘汰，走到現在嗎？木谷實、吳清源、林海峰、小林光一等在圍棋歷史上留下濃墨重彩一筆的棋手們，都是不拘泥於定式的束縛，創造了屬於自己的定式的優秀棋手。後來，中國圍棋接過韓國圍棋的接力棒，正在引領著新的棋風。

變化與革命就是這樣一個過程。不斷思考，提出疑問，培養了足夠的鬥志後，經過一番挑戰竟然贏了。而它的起點總是與眾不同的創新的思維。

[1] 韓國記錄著數學公式的一本書。——譯注

[2] 在圍棋裡一種非常沒有效率的走法。

[3] 兩顆棋子具有同樣的價值。這種情況下失掉哪一顆子也沒有危害。

1.4
思考，創造更加強大的自我

圍棋有很多不同的「流派」。具體就是指每個棋手下棋的不同風格，從棋風可以看出每個棋手的性格和追求。

我覺得圍棋就像燕子一樣速度快且華麗無比。因為它是一種不被任何框架所束縛、迎難而上的競技運動。李昌鎬卻覺得圍棋遲鈍且平凡。因為即使是面對對手的不斷挑釁，也只能隱忍以待，默默地堅持將自己的路走下去。因此，他有一個外號叫作「石佛」。

而徐奉洙因為從來不懼在圍棋中來上一場混戰，所以被人們取了一個外號，叫作「雜草」。劉昌赫則是因為強有力且華麗的攻擊，被人們稱為「一枝梅」。像他們這種構建著堅固的圍棋世界的人，都有著專屬於自己的「流派」。

其實這種所謂「流派」裡，並沒有絕對的強者。也許在雙方對戰的時候，有時某一個流派有的方面會強一點，某一個流派有的方面會弱一點，但這也並不是絕對的。正是因為所有的流派都有自己的優勢和劣勢，所以才能相互取長補短，不斷發展進化。

對於一名棋手來說，自己的「流派」其實是他的一種自我的體現。在圍棋中，你怎樣放置你的棋子，就相當於你將以怎樣的態度在世上活下去的一種宣言。所以圍棋高手與圍棋高手的對決，就如他們的世界觀和價值觀之間的戰爭一樣。而圍棋之所以可以穿越四千年的歷史洪流，延續到現在，正是因為它不僅僅是單純的遊戲，還可以反映出一個人的人生觀和生活哲學。

但是，讓我感到遺憾的是，在最近的韓國圍棋裡還沒有看到新的流派產生。每次看到新人們下棋的時候，雖然覺得他們是下得好，但是卻總覺得在哪裡見過一樣，總是讓我覺得，他們是在照著誰的棋譜，或是誰發明的定式按部就班地下。就算是沒有誰創造一個新的流派，哪怕是有那麼一步棋讓人覺得有創意也行。不過無論怎麼等，等來的也只是讓人一眼就能看穿的一步棋。圍棋愛好者們現在總是發出這樣的感歎，為什麼最近的圍棋這麼無趣啊。為什麼會變成這樣呢？我想問題是不是出在教育上呢？

現在的圍棋教育主要是學院式。學院式指的是老師將需要的知識一一傳授給學生。他們為了在最短的時間內做出效果，給家長們交差，不是讓學生們自己去思考領悟，而是讓他們死記硬背各種公式。這樣教出的學生們，不是用自己的思考在下圍棋，而只是在用公式下棋而已。導致現在孩子們的圍棋比賽，成了記憶力的較量，而不是思考的較量。在這樣的圍棋教育方式下，不可能有屬於自己的「流派」產生。就像現在的應試教育一樣，孩子們只能聯想到書本上的知識。被禁錮的教育催生出被禁錮的思想，進而生成被禁錮的自我。一旦思想被禁錮，那麼自我也一定會被禁錮。

我覺得我遇到了能讓我的自我完整地保留下來的老師，是我這一生最大的幸運。我的老師瀨越憲作雖然在韓國並不為大眾所知，但是在日本，卻是使日本圍棋蒸蒸日上，被稱為英雄的鼎鼎有名的大人物。老師的一生只收了三名弟子，分別是改變了世界圍棋潮流的吳清源、關西棋院的創始者橋本宇太郎和我。在1930年—1950年的日本「十番棋擂台賽」[1]中，吳清源將日本高手們一一打敗，並且使他們全部降格，因此被人們尊稱為「棋聖」[2]。橋本宇太郎則是在1940年—1970年期間，在本因坊戰、王座戰、十段戰裡接連取得了九連勝。至於我，則是在被稱為世界最早的圍棋奧運會的應氏杯中贏得了冠軍。至此，我們老師算是培養出了三名世界一流的棋手了。

我在十一歲的時候成為老師生涯裡最後一位內弟子[3]，和他一起生活了九年。在溫馨雅致的日式木屋裡，年過八旬的老師和年幼的我、老師的夫人——我稱她媽媽，以及他們的秋田犬弁慶，我們四個生活在一起。但是，在那九年裡，老師指導我圍棋的次數可謂是屈指可數。我覺

得老師對指導我下棋這件事，很吝嗇。除了偶爾讓我復棋之外，話也很少說。

當時年幼的我，時常覺得心裡不是滋味兒。認為老師是不是因為年紀大了，內心也變得越來越陰暗了呢？還擔心老師是不是忘了當初為什麼要把我收為弟子。但是，等我意識到自己的想法錯誤的時候，已經是幾年以後的事了。有一天，在吃晚飯的時候，老師凝視著我的臉，說了這些話：

「你認為我能夠給你答案嗎？圍棋本就是沒有答案的東西，你要我怎麼給你答案呢？你應該自己去尋找答案。」

老師接著又說道：

「雖然沒有答案，但是為了答案而努力的過程就是圍棋。」

在共同生活的九年間，瀨越老師真的從沒有跟我講過圍棋應該怎樣下，或者不應該怎樣下。我在外面和誰下了棋，下了怎樣的棋，老師明明都是知道的，可是卻從來沒有干涉過我。在圍棋的學習上，我可以說是真正的自由自在，從沒被約束過。

老師直接給迷茫的學生答案，可以說是非常簡單的解決辦法。但是那樣的話，學生只是消化了那個答案，卻並不會從中有所感悟。因為所謂感悟這種東西，只有從自己的思考過程中才能體會得到。

瀨越老師知道正確教導學生圍棋的方法。老師只是指引方向，自己應該努力學習，這才是正確的圍棋教育方法。正是多虧了老師的這種教育方法，我曾為了能想出一個妙手而苦苦思考幾天幾夜。正是因為這樣，我度過了人生中如黃金般珍貴的青少年時光。

用公式來解決問題雖然很簡單，但如果這樣，只要出現了一點點不適用於公式的小問題，我們就解決不了了。相反，一直自己思考的人，不懂公式也沒關係。因為，這種人只要用自己的思考，想出屬於自己的解決辦法就可以了。

因為我沒有接受過死板的圍棋教育，所以我總是用自己的方式隨心

所欲地下棋。所以，後來我自己特有的攻擊式圍棋，被大家賦予「燕子行馬」「魔術師」以及「火焰噴射器」的獨特評價。

給孩子們思想上的自由，他們就會學會自己思考。自己單獨思考的孩子，往往個性會更強烈，自我也會更強大。這樣更容易培養自信，自己引領自己的人生，並且有助於形成堅韌的品性。

思考是一種道具。它告訴我們應該怎樣去選擇，應該往哪個方向前進。不會自己思考的人，往往會連日常生活中的一些小事也要問別人的意見，看別人的臉色。處理事情的時候，總是擔心是該這樣做，還是該那樣做，結果最後還要尋求別人的幫助。

最近幾年，可以探討各種煩惱的心理咨詢師爆發式地增加的原因是什麼呢？這不就正好說明了不願自己獨自思考的人群增加了嗎？也不就是證明了，現在擁有不穩定自我的人在逐漸增多嗎？

許多人認為，幸福是從金錢、名譽或者成功中獲得的。但是，我相信真正的幸福是從強大的自我中得來的。自我即是自尊。人的自我足夠強大的話，在任何情況下都不會動搖，不會被別人的視線或者社會的標尺所左右，會一直按照自己的信念來行動。

當然，這種自我並不是平白無故就可以養成的，只有養成自己思考，時常自我反省，深思熟慮的習慣，才能培養出自我。如果想要成為不管走到哪裡，都可以不用看別人的眼色，不對別人唯唯諾諾，能將自己的想法光明正大地講出來，按照自己的信念行動的人，必須要學會自己思考才行。

[1]　被稱為時代的開始的日本圍棋界的「榮譽大賽」。十局比賽中，如果一方淨勝超過四局，落後的一方將被降格（調整棋藝差距）。

[2]　對在日本圍棋大賽中的棋聖戰裡勝出的人的稱謂。

[3]　和老師共同起居，接受老師言傳身教的弟子。

1.5
解開疑惑，學會質疑

「與眾不同的招式是怎樣想出來的呢？」

如果你向職業棋手提出這個問題，他們的回答應該差不多都是這樣：為了解決問題而冥思苦想的時候突然就想出了新的走法。即，與眾不同的想法不是現成的，而是在你為了解決一個問題很努力地思考的過程中，突然閃現出來的。職業棋手們在有時間限制的情況下還能想出那麼奇妙的一步棋，往往都是因為平時養成了思考的習慣，思維得到了鍛煉。

從某種意義來說，我認為與眾不同的創意是努力想要解決問題的意志和堅定的探究心二者的結果。就算是天生的天才，如果沒有好奇心與探究心，那麼也不會有與眾不同的想法。

人們認為有創意的人才能想出有創意的想法。比爾·蓋茨和史蒂夫·喬布斯覺得只有像美術家或者音樂家這樣的人才能有創意性的想法。但是我卻認為，所謂的創意性，並不只是發明出某樣新的東西或是創造出新的美術作品。到處都有創新。我覺得我從妻子給我做的料理裡看到了創新。因為就算是做同樣的東西，每次也都會有隱約的不同。妻子給我做的甜米酒不僅味道好，吃了之後心裡還會感覺無比的舒服。江米條、麥芽糖等也比其他的吃起來更為開胃爽口。我問她究竟放了什麼東西在裡面。她說，在甜米酒裡稍微放了一點生薑，在江米條裡切了點兒橘皮絲。

我覺得從廣義上來說，「與眾不同的想法」就是指創新。而這種「與眾不同的想法」卻並不是平白無故就能產生的。它是在你為了解決

某一個問題而苦苦思考的過程中得來的。

我的妻子之所以能將普通的料理做得與眾不同，不就是因為她有想把它們做得更好吃、更健康的想法嗎？即，妻子想給家人做甜米酒吃，但是因為甜米酒性涼，吃多的話容易拉肚子。所以她為了解決這個問題，思來想去，想到了在裡面加入性暖的生薑。江米條和麥芽糖很黏，會馬上粘成一團，於是加入了讓它不容易粘成一團的橘皮。

得到有創意的想法的過程和你所在的領域沒有關係，能意識到問題並提出疑問才是它的核心。對於這個問題，沒有改善它的辦法嗎？哪裡出錯了嗎？像這樣對著自己提問，並動用自己的一切常識與知識去推測，去找出解決方法。在反反覆覆的失敗後終於得到自己想要的結果，我覺得這就是創新的過程。如果想要成為有創新意識的人，那麼就需要比別人有更強的解決問題的意識。並且還要不斷向自己提問，還有沒有更好的方法呢？

我認為「質疑」是創新的基礎。只有好奇心強烈或者對於問題和缺點很敏感的人，才會質疑。即，一旦問題出現，又不能放任不管的人就是善於質疑的人。從這種層面來看，創新說不定不是指創造的能力，而是指「對於沒解決的問題不能置之不管」的性格。

這在圍棋高手身上也有很好的體現。只要是和圍棋有關的事情，我們是絕對不能忍的。為了想出一步棋可以廢寢忘食。無論是在走路，還是在做事，甚至是在睡覺的時候，也只想著那一件事情。很多時候也會直接找其他棋手一起商量，因為面對面探討，解決問題的效率確實更高。

有一天，我在韓國棋院的辦公室裡，偶然見到了芮乃偉九段。她看見我之後，很高興地向我走來，拿出了一張圖。

「在這個定式裡，棋子的順序像這樣變化之後，接下來怎麼辦好呢？」

那個就是棋手們所周知的「小林定式」[1]。所謂定式，是經過長時間的驗證之後得到的大家廣泛認可的一個標準模板，人們一般不會對它

產生疑問。但是芮九段好像覺得它哪裡有點問題的樣子。彷彿是在苦惱，我們一直深信不疑的小林定式是不是變換一個棋子就不存在了呢？

芮九段作為中國的女性棋手，在1988年，成為世界上第一位女九段。性格溫柔、冷靜的芮乃偉，圍棋生涯卻是波折重重。後來她離開中國，輾轉日本和美國，中間竟然有十年時間沒能下棋。幸好，和韓國棋院順利溝通之後，從1999年開始在韓國下棋了。直到回中國為止，她在韓國一共生活了13年，她在這期間更是創下了不少驚人的紀錄。不僅在女子棋戰中獲得26次冠軍，而且也成為韓國第一位乃至世界第一位打敗男棋手登上冠軍寶座的女棋手。芮乃偉不僅是我們韓國圍棋史上第一位女性棋手，也是絕無僅有的一位外國棋手。

因為芮九段提出的是我也沒想過的問題，一下子還不能回答上來。幾天後在和李昌鎬等後輩棋手在一起的時候，我跟他們提起了這個話題。

「這是芮九段提出的問題，你們有什麼想法嗎？」

我們在既沒有棋盤又沒有畫圖的情況下，熱烈地討論了起來。開始我們也和芮九段的想法一樣，覺得這樣的話定式會發生變化。但是，等我們又討論了一會兒，就發現即使這樣棋勢也沒有發生變化。特別是在我們冥思苦想的過程中，李昌鎬還發現了以前誰都沒有發現的一步棋。

如果芮九段對於小林定式沒有心存疑問的話，會是什麼情況呢？雖然她或許會沒了煩惱，但是我們也不會有新的發現了。正因為為了她的問題而展開了討論，我們才得以有了這一創新的發現。

就像這件事一樣，所有的發現都是從疑問裡得出來的。「為什麼是這樣呢？」「沒有其他的辦法了嗎？」「這真的是最好了嗎？」如果我們不提出諸如此類的問題，就不會開始思考。

圍棋棋手是絕對不會對別人的每步棋都簡單地全盤接受的。我們會在接受它們的同時對它們抱有疑問。「為什麼他會把棋下在那裡？」「下在那裡是有什麼企圖呢？」雖然時間有限，但是我們會非常集中精神去想這些問題。而為什麼我們一定要這樣做呢？因為只有這樣我們才

能決定下一步棋該怎麼走。

如果我們人生的重要瞬間也可以像下圍棋一樣，每一步都深思熟慮之後再走該多好。因為在茫然的狀態下做的決定，或者在無形的壓力壓迫下做的決定，抑或是因為時間的緣故匆忙下的決定，一定會讓自己後悔的。

因此，我們一定不能忽略偶爾產生的疑問。也不能因為馬上找不到答案就迴避它。「這個問題為什麼會這樣？」「該用什麼方法來解決呢？」「究竟怎樣才是正確的呢？」「什麼方法才是最合理、最有效率的呢？」我們應該多想想這樣的問題，然後去尋求答案。

我相信這種質疑與解答的思維方法不僅適用於圍棋，同樣也適用於學習、工作、人際關係等各個方面。死記硬背的知識不會記得很久，但是通過質疑與解答得出來的知識卻可以真正成為我們自己的東西。只要用質疑與解答這種方式來提升我們的實力與效率，我們就可以成為人格更健全的人。雖然用這種方法得來的結果很多時候不一定是最佳的，但至少這也是我們自己做出的選擇，就算是後悔，也不會那麼強烈，自己也會對這個結果負責。那麼，提出「為什麼？」這個疑問就是找到更好的結果的一個契機。我們不能對這個機會視而不見，而應該集中精神去思考它。一切的事物都一定有它最基本的理由，所有的問題也一定存在更好的解決方法。

思考本身，可能很無趣也很痛苦。因為我們不僅不會立即得出答案，思考往往還會使我們陷入更大的混亂之中。但是當我們正巧找到答案的時候，會有一種無可替代、前所未有的滿足感與興奮感。最開始尋找答案的時候，我們可能會花費很長的時間，一旦思考與解答這件事成為自己的習慣，便能更快地找到答案。圍棋高手們能夠坐在位子上下幾十步棋，也是因為平時做了很多訓練的緣故。如果思考成了習慣，你的性格也會變得更為慎重，成為一個深思熟慮、積極向上的人。不迴避遇到的問題並且勇於面對的人，會成為堅持不懈、勤奮努力、積極向上的人。

[1] 將小林光一常用的方式，定義成小林定式。

2段
優秀的人總有優秀的思想

思想是行動，也是選擇。從一個人的選擇就能看出他有怎樣的想法。



2.1
才能不能超越品德

我15歲在日本留學的時候，發生了一件事情，差點讓我和圍棋永別。

通過職業入團考試之後，我參加了籐澤研究會。籐澤研究會是被日本圍棋界稱為奇人的籐澤秀行老師私人設立的研究會。我幾乎每天都去那裡和大竹英雄、林海峰等這些引領著日本圍棋，在圍棋界響噹噹的人物交流、下棋。

籐澤老師是當時日本最有名的圍棋巨星。如果說瀨越老師對我像一位嚴格又可怕的爺爺的話，籐澤老師對我就像是沒有架子的父親一樣。每次老師見到我的時候，都喜歡抄起雙手和我開玩笑。

「撲過來，薰鉉！」

我們常用速棋[1]來比賽。籐澤老師認為，圍棋應該以靈光乍現的思想來下。我本來也是下棋下得快的人，只要我們兩個一開始下圍棋，就連放棋子的聲音聽起來都是聒噪的。

對在瀨越老師麾下孤獨地學著圍棋的我來說，籐澤研究會就像是一個安樂窩。在這裡，我不僅可以沒有顧慮地下棋，還可以和各位棋手交流、聯誼。因為大家都是前輩，所以年幼的我得到了很多的關愛。

在那裡還有安倍吉輝六段。雖然他常常敗於還只是二段的我，但是他每次見到我，都會邀請我對決，是位不折不扣的圍棋戰士。

在籐澤研究會的一天下午，他走了進來。

「薰鉉，今天我們來用圍棋賭一次吧！」

真是不像話。瀨越老師對我千叮嚀萬囑咐絕對不能做的事情之一就是用圍棋來賭博。

「不好意思，不行。瀨越老師不讓用圍棋來賭博。」

但是安倍六段非常堅持。

「在這裡沒關係的。只有我們知道嘛。」

「非常抱歉。老師說過絕對不能這樣做。」

我緊張得汗如雨下，拒絕了他。這時，一旁的籐澤老師插話了。

「薰鉉，你就答應吧。這是勝負心作祟，不能算作賭博。一局就賭100日元，沒什麼的。」

沒辦法。我不好意思再拒絕，只好接受了。

賭局一開始，研究會的成員們就都一下子圍了過來，開始給我們加油打氣。

「薰鉉，慢點來！」

「安倍桑，滅了薰鉉的威風！」

聽了這些話，不知不覺間我將瀨越老師的話拋諸腦後，心裡只想著贏。

一局、兩局、三局。我一直贏了三局。本來應該到此為止的，但是安倍六段卻一直緊追不捨地還要下。於是再開始，四局、五局、六局。直到我一直贏了六局。安倍六段才肯罷休，垂頭喪氣地站起來。

那天，我贏了600日元。本來我不想要這錢的。但是安倍六段覺得約定就是約定，拚命將錢塞到了我的手裡。幾天後，就在我已經將這件事忘得一乾二淨的時候，老師將我叫了過去。

「薰鉉，過來。」

走近一看，老師板著一張臉。

「你和安倍吉輝用圍棋賭博了？」

只得承認。於是我承認道：「是的。」瞬間，老師的表情變得恐怖起來。那是我第一次看見老師如此恐怖的表情。

「立即滾出我的家！你沒有學習圍棋的資格。你和我的緣分到此為止，趕快回你的韓國吧！」

一切都結束了。瀨越老師從來都是說一不二的人，只要做出了決定就不會再改變了。任何的狡辯和謝罪都沒有用，我必須要收拾好行李離開老師的家了。老師的夫人咚咚踏著木屐，帶著可憐的表情，將我送到了大門外。在老師大聲呵斥一聲後，便進去了。

此時，我的眼前一片黑暗。本來我是背負著無數人的期待，踏上了來日本的留學之路，可現在的結果卻是被逐出師門……在日本，一旦被一個道場逐出師門，那麼其他道場也不會接受你了。在圍棋界，被逐出師門相當於被一輩子埋藏起來。縱然回到韓國下圍棋，這個污名也會跟著你一輩子。

我漫無目的地走著。要往哪裡去，應該怎樣做，頭腦裡沒有任何想法，只是神情恍惚地徘徊在東京的大街小巷。天色漸漸變暗，才想起來要找個短時間內可以落腳的地方。能想起的地方只有偶爾去的韓國僑民經營的餐廳了。向主人請求在那裡借宿幾天，他答應了，並讓我在那裡幫忙洗碗和打掃。

第二天，我成了擦盤子的少年。每天一大早就準備好各種需要的材料，然後洗碗、打掃、收拾善後。就這樣度過了一個星期。就這樣離開日本嗎？要怎樣跟父母解釋呢？除了每天晚上給老師家裡打電話，向夫人詢問老師是否消氣了，能不能重新收我為徒之外，就沒有其他事可以做了。

過了十天左右，夫人那裡終於傳來了消息。瀨越老師終於消氣了，

可以回去了。我覺得簡直不可置信。真的嗎？那位頑固的老師真的原諒我了嗎？

我立即向老師的家飛奔而去。按下門鈴，門果然開了。老師看到我也沒有說一句話。我們默默無語地一起吃了晚飯，又像往常一樣各自回了房間。老師一如既往地喝起了酒，而我也一如既往地翻開了圍棋的書。

歷時兩周的逐出師門事件以此為結局。後來我瞭解到，好像很多人在聽說我被老師逐出師門的事後，都登門拜訪向瀨越老師求情了。以安倍六段為首，還有篠澤老師，他們都真誠地請求老師原諒我。特別是安倍六段，將所有過錯都扛了下來，非常自責。他說賭圍棋都是因為自己的固執，還說向外界到處宣揚這件事的也是他自己。他的本意並不是想將我置於難堪的境地，反而是想向大家展示我的實力多麼強大。完全沒想到這件事傳到老師的耳朵裡，成了天大的問題。

這件事讓我受到了不小的衝擊。不管怎樣，在當時那個情況下我也拒絕不了。如果時間倒流的話，我也只能選擇下棋。但是，我違背了原則。不管事情的真相是怎樣，我違背了原則是事實，所以得到懲罰也是應該的。老師為什麼這麼殘忍呢？當時我還沒能理解老師的那份頑固。不過，隨著年齡的增加，自己也當了老師，經歷了各種事情後，我慢慢地理解了老師。

老師在第一次見到我的時候就知道我有成為頭號人物的才能。那麼，我的問題就不是才能，而是人品。這個小伙子能成為一個好人嗎？有和圍棋名人相稱的人格與品性嗎？老師在人生最後的年齡還將我堅決收為關門弟子的原因就在於此。因為老師產生了一種一定要將我培養成一個好人的使命感。

有一句話叫作「非人不傳，不才勝德」[2]。不要將高的官位或者秘密技術傳授給一個人格有問題的人。意思就是，才能或者知識不能超越了你的品德。雖然只是幾百日元的圍棋賭局，但如果當時不加以訓斥，以後可能會成長為更大的缺陷。所以老師早早地就教訓了我。

雖然老師的原則很殘忍，但是多虧了他，我成了一個好人。如果那

時不那麼嚴厲地教訓我的話，我可能就會在不知不覺中走上歧途。說不定，會成為一個輕易就向原則妥協的人。

雖然即使再回到那時，我也會不得已選擇下賭博棋局。但是那是絕對違背原則的事情，並且我知道不能再犯第二次，與不知道之間還是有明顯的差異的。可以犯一點小錯誤，但是，絕對不能超越那個限度。

那以後，我也偷偷背著老師打了彈珠，還沉迷於麻將以致輸掉了零用錢。雖然與圍棋和品格不太一樣，也都是頭腦的較量，因此我從中感受到了勝負的樂趣。但是卻從來沒有耽誤過圍棋的學習。因為年幼時曾被老師狠狠地批評的記憶，已經深深地印在了我的心裡。

現在，我為了找樂子，也會賭圍棋、賭高爾夫，偶爾也賽馬或者打撲克。但是，絕沒有在這些上面花很多錢的想法。因為這些都只是為了暫時消退圍棋的勝負欲帶給我的激情而進行的娛樂活動而已。

[1] 在短時間內迅速下的圍棋。

[2] 引自《資治通鑒》「德盛才謂之君子，才勝德謂之小人」，意指才能不能超越品德。「非人不傳，不才勝德」是韓國漢字成語。——譯注

2.2
人品是思想的基礎

有時我們會看到這樣的現象，在社會上擁有很高的地位的人，因為一些不當的行為而付出了代價。雖然有一些是小小的口誤或者失誤，但是也有像私生活混亂、不正當的幕後交易、違法行為等道德的問題。知識水平高，又擁有那麼多的人，為什麼要做出那樣的事呢？

思想即是行動，也是選擇。通過某個人的選擇，就能看出他的思想與生活方式。縱使巧舌如簧又有什麼用呢？只是一個錯誤的選擇就能看出，他在想什麼，是怎樣生活。

看到壞人們得到承認，在成功的道路上一路馳騁，有的人會覺得搞不明白。我是不是也要像那樣生活呢？死死堅守原則和道德反而像是對我的損害。也有像這樣價值觀搖擺不定的時候。但是，你長久堅持下去才會明白，壞人們的好生活只是彈指一瞬間而已，並且只是現在的一瞬間，不會長久持續下去，更不會永遠美好下去。雖然並不是所有壞人都會得到懲罰，所有好人都會收穫幸福，但是大體上壞人都會被發現，好人最後都會得到承認。

雖然很罕見，但是在職業棋手中，也偶爾有不堂堂正正用實力比試而是使用手段的人。比如，偷偷地引誘對方去違反計時器[1]規則或者下棋規則等。表面上看起來像是因為違反了規定所以輸了，但是下圍棋的人知道自己是被算計了。雖然既冤枉又可氣，但是也只有這樣了。因為反正這種人也不會有前途的。用那樣的方法取得勝利有什麼好的呢？這些小聰明雖然可以適用一兩次，但是不會永遠成功的，特別是在高手中絕對行不通。

不是誰都可以成為高手的。不是只要努力或者實力好就一定能成為高手。雖然也要有一定的運氣，但是人性和人品也很重要，特別是內心要足夠強大。不管實力再怎麼好，沒有能夠承受重量的人性的話，短時間上升一段時間後，也會很快就掉下來。

圍棋手在任何情況下都要保持鎮靜，即使面對對方的挑撥、粗暴的攻擊也不能慌亂。並且，贏了也不能過於興奮，輸了也不能過於傷心。不管有多強的實力，不經過這些磨煉的話，也不能成為高手。只有能保持平常心的人才能成為高手。

不管我去哪裡下圍棋贏了，或是輸了，瀨越老師都從來沒有稱讚過或是罵過我。不管是在輸了之後垂頭喪氣的時候，還是贏了之後意氣風發的時候，老師都是像往常一樣，讓我做一些像掃院子，或是準備酒桌這樣的雜事。不管是無比的興奮還是巨大的悲傷，總是將它們當成日常的事情一樣來對待，以此來修煉自己的內心。

不是說你修養了人性和人品之後馬上就會有什麼變化，成績或者實力也不會一下子突飛猛進。但是，為什麼要為了這個如此費心呢？用那個時間來做習題集不是更好嗎？雖然看重眼前的利益是對的，但是，我們的人性被評判的那一瞬間比想像中來得更快。被評判是一瞬間的事情。每天的行動、言語、表情等都會體現出我們的人性，它們會被別人評判然後反饋給我們。

特別是當我們面臨重大危機的時候，那個人的人性馬上就會體現出來。是爽快地承認錯誤呢，還是為了自己的利益將錯誤推給別人呢？我們想要使勁的時候，不妨想一想這股勁是為什麼而使，要怎樣去使。在這樣選擇的瞬間，那個人有怎樣的行動就代表了那個人的人性。沒有培養正確人性的人，他的頭腦再好，才能再出眾，他都不會將它們用到正途上。因為想法不正確，行動也不會正確。

我們回顧一下歷史就會知道這些。雖然希特勒是少有的天才，可是他堅持帝國主義和奇怪的優生學思想，因此讓人類陷入了死亡的恐怖當中。如果原子彈不是由美國人發明，而是落到德國或者日本手中，那麼會發生什麼樣的事呢？可能它就不會是讓第二次世界大戰結束的手段，而是作為他們征服世界的手段，讓人類逐漸走向毀滅也說不定。

思想就像大樹一樣，在生長的過程中會開枝散葉。只要有一次，樹枝往錯誤的方向伸展了，就會一直往那個方向生長。所以就算是簡單的事情也要遵守原則和道德。原則和道德慢慢積累，就會變成習慣，以後在面對重大選擇的時候，就可以克服誘惑，做出正確的選擇。

[1] 在圍棋比賽中提示、計算時間的機器。

2.3
人品是教不會的

瀨越老師將我收為弟子，其實不是為了教我圍棋，而是為了培養我的人品。即使這樣說，他也沒有對我的人性教育花很多特別的心思，也沒有將要做什麼、不能做什麼一條一條地像教條一樣寫下來。不過也有像不能賭博、不能下賭博圍棋之類的硬性規定。老師只是將他最本來的樣子展現了出來。

老師每天都在同一個時間起床，洗漱更衣之後，開始看新聞。簡單吃過早餐之後，就花幾個小時研究一下圍棋。除了間隙的時候偶爾會在院子裡悠閒地散下步之外，基本一天的時間都在下圍棋或者讀書。就算有時候來了客人，老師也不會表現出過分高興的樣子。就算是政客或是長官來了，也是表現得很冷淡。但是有一次來了一個行乞的乞丐，老師對他的態度和對那些有地位的人的態度就明顯不同了。

能讓老師抑制不住愉悅的心情的人只有一位，那就是有名的小說家川端康成先生。兩位經常在一起邊喝茶邊談論各種事情。不過主要還是談論與圍棋和文學有關的話題，用低沉的聲音討論著對我來說很難懂的事情。

晚餐的時候則一起大喝特喝正宗酒。因為老師非常愛喝酒。他不僅年事已高，也是廣島原子彈的受害者，所以身體本來就不好，不過卻怎麼也不肯戒酒。醫生也總是勸他趕快將酒戒掉，可老師卻不同意。

「就算我明天就會死，也只有酒，請不要讓我戒掉。」

因此醫生勸老師每天只能喝一小口，老師也同意了，並且一直堅持

到他老人家去世。醫生說的不要一下子喝很多，而要慢慢地喝，老師也遵守了。看著老師喝酒時候的樣子，我也覺得是一門藝術。穿著和服，坐在飯桌前，默默無語只是一小口一小口喝著酒的老師的樣子，感覺就像是東洋畫裡面的道士一樣。

我天生就好動，而且對世界充滿了好奇心，一方面對於老師的生活方式感到尊敬，而另一方面又覺得實在是無趣，完全是毫無變化的日常生活。老師甚至連外面的世界是怎麼運轉的都不知道。連一支圓珠筆的價錢，一粒米的價錢也不知道，去外面買東西的話，每次都會被別人坑。一輩子只關注圍棋這一件事，就像一位道士一樣生活著。

我不會成為道士，也沒有變成道士的想法，也不想一生只關注著圍棋而生活。我雖然因為賭圍棋的事情被老師大罵了一頓，但是卻無法停止對世界的好奇心。打彈珠、麻將、撲克等追逐勝負的世界那麼多。之後我也因為進出打彈珠的地方被發現，而又差點被老師逐出師門。擁有這種性格的我，看到老師那如同靜止一般的生活狀態，真是覺得悶得慌。時常一邊聽著老師的教訓，一邊在心裡腹誹著「不是啊，最近不是這樣的啊……」但是，現在我明白了，雖然我和老師有著不同的性格，我們卻有著相同的精神。

和我一起生活的九年間，瀨越老師可以說是將他所有的東西都給了我。關於圍棋他知道的所有知識，對待圍棋應有的態度，還有就是連老師的精神世界他也給了我。但並不是將它放在面前一一講給你的填鴨式教育，而是每天一起吃飯、生活的同時，通過老師的樣子，一點一點滲透給我的。

如果問我從老師那裡學到了怎樣的精神世界，我說不出來。它是無法用眼睛看到，也無法用尺子來測量的，因為我不知道哪裡是它的開始，哪裡又是它的盡頭。但是九年的時間，老師總是陪伴在我的身旁，而我也總是觀望著老師。老師對待他人的樣子，對待圍棋的樣子，整齊的衣冠，有規律的生活，我全部盡收眼底。那時只是一聽而過的老師的話語，現在年紀越大越是覺得清晰。

「活在世上最重要的事情就是堅守做人的道理。」

「要想成為一個出色的人，必須具備完好的人格、人品及人性。」

「老師不是直接給出答案的人，而是指出道路並在一旁守護你的人。」

「做二流的人很悲哀。薰鉉，你既然選擇了這條路，那你就一定要成為一流才行。不然的話，人生就太可憐了。」

包括我在內，老師一生中只收了三名弟子，也是因為這個。害怕造就某個人不幸的一生，於是就只挑選了有實力成為一流人才的人作為弟子。雖然老師那一眼就能判定一個人能不能成為一流的本事很讓人吃驚，但是將三名弟子都培養成一流人才的事更讓人感到吃驚。

老師經常說這樣的話：「我培養了中國的吳清源，日本的橋本宇太郎，但是一直為無法給韓國報恩而感到遺憾。現在收了你做弟子，我也算是對韓國報了恩，真是太好了。」

我反覆思考到底老師對韓國虧欠了什麼呢？後來我知道了，這是圍棋的恩惠。雖然日本被稱為圍棋最強國，圍棋卻是從中國經過韓國傳到日本的，所以老師總覺得對兩個國家有虧欠。老師對於圍棋的心，竟是那麼的深沉。

我沒能達到和老師同等的境界。我僅僅是單純地將世上的所有日常都當成圍棋來對待，但是還沒有到達老師那種程度。我不僅通過旅行瞭解了外面的世界，也參與過賽馬和撲克之類的賭博，並且對其他世界的事情也充滿了好奇心，甚至還深深陷入過遊戲事業之中。如果老師還活在世上的話，恐怕我又會經歷好幾次被逐出師門的事件了。

但是我明白，即使是這樣，我始終是老師的弟子。我的身體裡，流動著老師種植的對於圍棋的愛與做人的道理，以及老師那高深的精神世界。因為它們和我的個性氣質不一樣，所以只是用其他的方式表現出來了而已，根卻是一樣的。因為我所擁有的所有東西都是從老師那裡得來的。

人品與人格怎麼去指導呢？就算禮貌是可以指導的，人品卻是指導不了的。為了教會某個人而全身心投入的話，一不小心可能就會毀了那

個人。人性、人品、人格都是表現出來給人看的。將自己生活的樣子原封不動地展現出來，然後弟子耳濡目染之後才會學會。

就算弟子違背了我的基準也沒有必要教訓他。如果老師能找到重心，那麼弟子自然就會認識到自己的過錯，並去改正。就算不改正也沒有關係，或許那是因為時代不同，所以導致了想法不同吧。有些在老師生活的時代必須要遵守的原則，在弟子生活的時代也可能會變化。但是，只有精神是不變的。

老師與弟子的關係，就像是父母與子女的關係一樣。沒有必要將人性教育想像成很困難的東西，只要將它展示出來就行。如果子女精神散漫，思想缺乏常識，那肯定是因為他的父母也是這樣的人。

最貧窮的父母不是沒有錢的父母，而是沒有能教給孩子精神世界的父母。小時候從父母那裡學到的精神世界，可以說是長大後，在步入社會與人交往、獲得職業、對待家庭、找到生活的目的等日常中影響自己選擇的基準。正是這個基準，在我們面對不當的誘惑時在腦海裡對我們大喊著「不行！」並且阻止了我們。

2.4
承受冠軍的重量

1989年，我在獲得了應氏杯圍棋錦標賽的勝利後回國的時候，李昌鎬擺出石佛一樣的表情低著頭，對我既沒有祝福的話語，也沒有笑臉。雖然一到韓國，從金浦機場到鍾路的路上都是宣傳的廣告，到處都是祝賀的人群，圍棋界各種感激的電話也接到了不下一百通，但是我卻沒有從以李昌鎬為首的弟子那裡聽到一句祝賀的話。不過，我們之間本來就是這樣的關係，相互不會流露出感情。他們就算不踏進我的房門，只是在周圍觀望一下我的臉，也算是對我表達了極大的祝賀了。

李昌鎬成為我的弟子兩年後才通過了入團大會。從那時開始昌鎬就以光速成長起來，一參加比賽基本都會贏上十幾盤棋。但記憶中我卻沒有對他說過什麼祝賀的話，而昌鎬也從來沒有在我面前表現出高興的樣子。我的妻子倒是每次都對他表示祝賀，並且又擁抱又握手的，雖然每次昌鎬也都會微微一笑，但是我們之間卻從來沒有因為贏而稱讚過對方，或者是因為輸而安慰過對方。

這種關係和體育界的師徒之間的關係是截然不同的。比如說摔跤選手一旦勝利，他的教練便會興奮地衝進沙場，將選手一把抱住。金妍兒[1]也是，如果比賽滿意地結束的話，最先做的就是跑去擁抱教練。但是我們之間卻什麼話語都沒有，只是望向遠方的山脈。真是不太有趣的師徒關係。

我是在1984年收李昌鎬為弟子的，那時我31歲。在全盛時期收弟子這件事，在圍棋界來說也是鮮有的。因為我想著年輕的時候培養一個弟子的話，年老之後就可以好好打理我的老年生活了，而這次的事情對我來說也是突如其來。

雖然昌鎬在來我家之前就屬於沉默寡言的人，在來我家之後卻漸漸變得更像不說話的石佛了。一個不過才九歲的孩子，壓低腳步聲走來走去，像一個根本不存在的人一樣活動著，照料他的我妻子好幾次為他感到傷心、悲哀。想想他這麼小就離開父母與完全不認識的人一起生活，也只能這樣做了。她小時候也是在他人家庭中，被大人包圍著生活過來的，所以很理解昌鎬的心境——非常的不自在，也非常的孤獨。但是，想要下好圍棋的話就必須忍受下來。因為，在精神上必須以別人兩倍的速度成為大人，我並沒有要求昌鎬必須要變成屈指可數的人物，也從來沒對他有過暖心的安慰和甜蜜的稱讚。

對於職業棋手來說，輸與贏就同吃飯等平常的事一樣。飯不是只有今天一天才吃的。明天也要吃，後天也要吃，大後天也要吃。即使一年後，甚至是十年後，我們也還是要吃飯的。因此，我們不能因為今天的飯味道不錯就興奮，也不能因為難吃就發火。在勝負的世界裡，如果不能好好地管理自己的情緒，是不能長遠地走下去的。

我是從小就看著瀨越老師一成不變的樣子成長起來的。雖然老師沒有特意教導我說我也一定要像那樣，但是我看著老師的樣子，自然而然也會學到。將隨意流露感情看作是毫無意義的事，不能一一去感受自己的感情，這就是老師生活的樣子。高興時應該毫無表情地看著，悲傷與憤怒時也該毫無表情地看著。因為贏了就表現得得意洋洋的話，是無法忍受失敗的。因為我們為了一次勝利，往往要累積數千次失敗的經驗，所以應該將這些日常的經歷看得更淡。

我為昌鎬做的，也只是將我自己原封不動地表現出來而已。職業棋手也是人，所以輸的時候也是痛苦的。離自己最近，對自己來說最舒服的人就是家人，所以那些心情可以對家人表現出來。但是我卻無論輸贏都不願將那些感情表現出來。每次都是像平時一樣上床睡覺，第二天也總是在相同的時間起床。

這當然並不是一件容易的事情。敗北的悲傷總是爬上心頭，讓我久久不能入眠。沒有更妙的一步棋了。只能早早起來在院子裡徘徊，或者讀讀書，以此來整理自己的心境。這樣往復幾天之後，心情才會稍微平靜下來。

我並沒有教過昌鎬圍棋。只是將我生活的樣子原原本本地展示給了他。就像瀨越老師將他所有的東西傳授給我的時候一樣，我也像那樣將我所有的東西傳授給了昌鎬。如果我有表現出優點，那麼昌鎬就會自己看著做判斷；表現出缺點，他當然也會自己看著做判斷。

他也可能會覺得遺憾。本來衝著最棒的圍棋高手的名聲來學圍棋的，結果卻讓自學，他也可能曾覺得不值。但是，昌鎬最終還是成長為我希望的樣子。默默地本分地學習了圍棋，成為不為任何事而動搖的石佛。並且，他不管走到哪裡都沒有被人指責過，他承擔了自己所有的責任，平靜地生活著，我覺得他做到了我想做的所有事。

在1990年第29屆最高位戰中，昌鎬以可怕的氣勢，逐一將當代最高的高手打敗，以挑戰者的身份，坐在了我的面前。雖然我們在88年的最高位戰[2]、與霸王戰[3]以及89年的國手戰[4]中都展開過師徒之間的對決，不過這次卻隱約有什麼不同。昌鎬當時就如冉冉升起的太陽。我遠遠地就能感受到他散發出來的熊熊燃燒的熱氣。雖然我們前四局進行了激烈的戰鬥，將戰局打成了2：2的平局，但在隨後的第五局，昌鎬以半目之差勝利了。

那天晚上我們坐同一輛車回家。因為我們一個人是凱旋，一個人是敗北而歸，家人們也因為既不能祝賀，也不能安慰而顯得格外尷尬。但是不管心裡是怎樣的，我和昌鎬的行為都和平時別無二致。我即刻就上床入睡了，而昌鎬則是用一兩個小時接觸一下棋子再睡覺。那一天，應該是昌鎬出生以來最興奮一天，而對於我，確實是痛苦與喜悅參半，非常難受的一天。不過，我們都和平時一樣度過了那一天。

[1] 韓國花樣滑冰運動員。她是花滑史上第一位集冬奧會、世錦賽、大獎賽、總決賽、四大洲賽、世青賽冠軍於一身的女單大滿貫得主。——譯注

[2] 由韓國《釜山日報》主辦的新聞棋戰，始創於1959年。——譯注

[3] 《首爾新聞》於1959年創設的韓國第三大傳統圍棋大賽。——譯注

[4] 由韓國《東亞日報》於1956年創設的韓國最大的圍棋大賽。——譯注

2.5 思想是積極的

從李昌鎬在最高位戰裡將我的名號奪去那一刻開始，我的世界發生了翻天覆地的變化。年僅15歲的少年就已經是冠軍水準了，並且，對手還是現在同住一個屋簷下的老師。這種事情在世界圍棋歷史上可以說是聞所未聞。

在體育運動或者圍棋裡，一般來說老師和弟子的年齡差距都很大，因此彼此的活躍時期才不會有交集。特別是在圍棋界，一般都要上了一定的年紀了，才會收弟子，並且因為一個弟子的成長會經過很長的時間，所以一般不會出現師徒對決的情況。我以為，我和昌鎬的對決最快也會在我四十幾歲的時候。可是，在1990年的最高位戰裡被昌鎬打敗的時候我才37歲，正處在人生的黃金時間。弟子這樣飛快的成長速度，對於作為老師的我來說，驚訝遠遠大過了喜悅。

昌鎬並沒有在那裡止步不前。在1990年9月的國手戰裡，我們又兵戎相見了，這次他更是以3：0的驚人戰績將我打敗。然後，在1991年的大王戰[1]、王位戰[2]、名人戰[3]等比賽中，他又將我這三個名號全都奪走了。到1991年年底時，昌鎬已經獲封了七冠王的稱號，而我則降到了四冠王。昌鎬就是在這個時期離開我家的。

雖說輸贏這種事就像家常便飯一樣，可是我們生活在同一屋簷下每天都見面，確實是有點尷尬。並且，再對別人說我把這麼有能力的人當作弟子也不太合適了。昌鎬已經從我這裡學到了所有東西，我也再沒有什麼可以教他了。我們的所有事情都像流水一樣逝去。昌鎬就像他第一次來我家的時候一樣，用他那面無表情的臉向我們點了一下頭，就離開了我家。妻子努力忍著不讓淚水奪眶而出，而我只是默默無語地看著他

的背影。

獨立之後的昌鎬攻擊的氣焰更是高漲，而我也迅速地沒落了。那時，我只要和昌鎬比賽，都簡直是辛苦到快要暈倒的地步了。當時，給每個人的時間限制是五個小時，因此從早上開始的對局一直到晚上十點之後才結束的事是常有的。我的體能基本快到極限了。因為要在腦海中進行各種精密的計算，整個身體就像被大卸八塊一樣難受。我就算是在照相機閃光燈開著的情況下，也不得不以深深陷入椅子中的姿勢來下棋。媒體親切地稱之為「臥棋」，事實上這只是一位中年圍棋皇帝在十六歲少年的打擊下，出現的一個悲哀的沒落的場景而已。昌鎬已經將我所有名號都奪去了，只留下了一個微不足道的稱號，現在他連這個也不肯放過。1995年2月，我僅剩的大王稱號也被昌鎬奪走了。在20年的圍棋生涯裡，我第一次墮落到了無冠王的境地。

但奇怪的是，那天晚上我回家的時候，心情竟變得無比平和。明明是失去了所有，卻感覺異常的輕鬆。在幾天時間內，盡情地睡覺、休息，身體和心情變得更好了。正是覺得應該開始一件新事情的心情。從那時開始，一大堆積極的想法開始自我腦海裡冒了出來。現在一個稱號都沒有，不就意味著我沒有再可失去的東西了嗎？想要守住它們的時候是多麼的辛苦，沒想到失去它們之後是這麼的自由。

是的。現在已經墜落到了最底層，沒有可能再下落了。從現在開始，留給我的只有往上爬這一件事了。即使只是邁出一隻腳，那也是往前前進了一步。

諸如此類的積極的想法從腦袋裡噴湧而出。可能也是為了重生，我才有了這些想法吧。如果繼續沉浸在痛苦與憤怒之中，就只有死路一條了。而我為了生存，才產生了這些想法。另一方面也是因為我真的很熱愛圍棋，無法就此放棄它。無論如何，我都要和圍棋一起生活下去，所以才有了那些想法吧。不管理由是什麼，多虧了這些積極的想法，我才能克服那段難熬的時光。

陷入挫折而無法自拔的人不在少數。也有一些人因為巨大的失落而拋開一切慾望，從此與世界背道而馳，甚至因此而選擇自殺。幸好我有一種遇到這種危機能夠一笑了之的健康的心態。而這種心態可能是隨我

的父母，也可能是多虧了瀨越老師的精神力量。或許也是因為一如既往支持我、相信我的家人們的原因。自從有了這些積極的想法之後，我對於那些培養過我、關愛過我的人重新懷有了感謝之心。如果沒有他們，就不可能有圍棋皇帝曹薰鉉，我也不會有力量來度過那一段難熬的時光。

我一邊撫摸著心裡那些積極的想法，一邊慢慢地開始了東山再起。自從淪為無冠王之後，我比誰都熱衷於參加各種比賽。1996年，我竟然參加了110局比賽，相當於每隔四天就要下一次圍棋。當然不是像以前為了保衛自己的稱號，在山頂等待著挑戰者的到來，而是一條從預選開始，再到所有的淘汰賽，慢慢往上走的充滿艱難險阻的道路。只要輸一次就會馬上掉下懸崖，比賽因此更加刺激了。而且對於很久沒和新人們一起下棋的我來說，也是很新鮮。即使以前輸贏已經循環往復很多次，但真正能超然對待輸贏這件事還是從那時開始的。在經過那麼多次的戰爭之後，我才接受了我是一個無論何時都有可能會輸的人這個事實。一旦內心變得平和起來，我臉上的微笑也多了，也開始善於開玩笑了。讓後輩們慢慢來，故意裝出一副可憐的樣子也是從那個時候開始的。

在這之後，昌鎬的獨裁體制雖然變得堅固起來，我也為了東山再起不斷出入於各挑戰場，絕不偷懶。因此，在1998年的國手戰中，我又再次和昌鎬相遇了。那時，我傾盡全力，以159子的優異成績將昌鎬降服。其實，對我來說，贏過昌鎬並不是重要的事情，重回巔峰才是重要的事情。當然，就算登上頂峰，也可能會有被昌鎬以及成千上萬的正在冉冉升起的朝陽們打敗，又墜落的命運。但至少這次的意義是，我向大家證明了我沒有因此而沉淪退讓。

時間一下子來到了2011年，昌鎬變成了無冠王的時候我看了昌鎬的採訪。在被問到心境的時候，他這樣回答道：

「現在輸了之後，心裡反而變得平靜了。我並不覺得無冠有什麼太大的意義。只要能將更好的圍棋、更好的內容展現給大家看，總有一天能取得更好的成績。」

看了那個之後，我莞爾一笑。昌鎬現在應該也明白了我的心情了。只要將心清空，用享受的心態去下圍棋就行了。

- 為了更好地傳達這部分的事實，參考了圍棋專業記者鄭榮振的《曹薰鉉、李昌鎬的十年師徒對決》，原刊《圍棋》第500期。

[1] 《大邱每日新聞》1983年創立的棋戰，與《釜山日報》主辦的最高位戰並稱為韓國地方報社創辦的兩大山脈棋戰。曹薰鉉9段保有第一屆到第五屆連勝的紀錄。——譯注

[2] 由韓國《中央日報》主辦的韓國國內新聞棋戰。——譯注

[3] 由《韓國日報》於1968年創辦的圍棋大賽。——譯注

3段
能贏的話一定去贏

「如果能贏的話，一定要贏。我之所以這麼強硬，不是因為贏的慾望，是因為目前還有贏的希望。」



3.1
不輕言放棄的人，會迎來反轉

在1997年第8期東洋證劵杯決賽的第一局，我與在半決賽打敗了李昌鎬的小林覺9段在決賽展開了對決。

戰況不是很樂觀。比賽剛開始不久，我因為錯覺，讓戰局暫時處于于我不利的情況中，一直到比賽中程，我差不多一直都處在被圍追堵截的局勢中。任誰看來，勝負都已成定局。大家都在等著我放下棋子的那一刻。

但是，好像哪裡不對頭啊。我做著最後的掙扎，展開了瘋狂的攻擊，小林覺9段竟開始動搖了。雖然他也想像之前一樣進行清掃，不過他開始對於那些本可以輕鬆攔截的棋子，出現過大的反應。是因為他太想贏了嗎？借用圍棋人的表達來形容的話，就是慢慢開始變瘋了。

那一瞬，我突然覺得也許機會來了。現在這局棋還沒結束呢。要填滿那些空格的話，還能再堅持十幾分鐘。我窮追不捨地挑起了戰爭。當時電視台對這場比賽進行了直播，可能觀眾還在訝異：曹薰鉉到底在做些什麼？不知道他們會不會對我抓著一盤死棋不放，垂死掙扎的做法感到心寒。

但是，我在拚命地堅持著，等待著。終於，機會到來了。不知道小林覺9段對什麼產生了巨大的錯覺，他竟將棋子下在了一處荒唐的地方。從那時開始，戰局形勢被完全扭轉了。他開始對我的攻擊感到束手無策。在230步棋內，比賽結束了。結果是我以6目半取勝小林覺9段。

「曹薰鉉太厲害了。」

在比賽結束後，觀戰者們統統議論不止，這樣說道。大家好像都覺得我緊緊咬住不放，彷彿是在誘導對方出錯一樣。小林也完全是一副無語的表情。本來都快獲勝了，卻無語地被別人給打敗，這樣的結果確實有點難以讓人相信。

幾天後，第二局比賽開始了。這次我也是徹頭徹尾地被小林的戰略給攆著在走。雖然我在中間刷地鋪下了一片棋子，可是機會全滅。比賽剛過一半，看起來我完全是要輸的樣子了。但是，又發生了讓人吃驚的事情。正當我們雙方進行打劫[1]的時候，小林9段卻走出了虛牌[2]。

雖然我一開始也沒意識到那是虛牌，但是突然眼前一亮，將它看得清清楚楚。將擋住我去路的黑子吃掉一顆之後，我的棋子一下子連了起來，形勢瞬間發生了反轉。這次我也是逆轉得勝。

第三局的情況也差不多。我到上半場為止連右下歸[3]的局勢都還沒有形成，小林卻一帆風順地擴張著他的領土。大家都認為前兩局其實都是小林佔優勢，所以猜測第三局他應該會贏。但是，又有了反轉的機會。在比賽中程的時候，我使用了一招類似於觀花劫[4]的招數，一直孤軍奮戰的小林終於在第285步棋時，放下了棋子。

這是我時隔兩年零八個月再一次獲得世界大賽的勝利。當時在國內棋戰中，我正處於萎靡不振的狀態，所以這次勝利對我來說更是難能可貴。

學習圍棋的人這個時候會拿著棋譜議論紛紛。因為就算是現在看來，每一局的比賽中，從形勢上都是小林會贏的局勢。連這樣都可以掙扎著贏，曹薰鉉該是多麼毒的人啊。像這樣的話，我聽到了很多。

但是勝負的世界本來就是這樣。不，我們生活的世界本來就是這樣。雖然過程很重要，結果也相當的重要。如果可以贏，那麼一定要贏。所以我們一定不能放棄，要等待反轉的機會。

我堅持的理由不是因為一定要贏的慾望，而是到現在為止還有贏的希望。如果是勝負師[5]的話，就算是非常小的可能性，他們也會下賭注。因為現在為止圍棋還沒有結束。如果我在中半的時候就放棄了，扔

掉棋子的話，那我還能抓住那些機會嗎？

看著那些參加馬拉松比賽的選手，我曾經這樣想：雖然一開始有幾百名選手同時出發，但是最終能通過終點絲帶的人只有一名。後面追上來的選手們已經知道了自己沒有當第一名的可能性，但是他們為什麼還堅持在跑呢？因為第一名已經定了，而放棄比賽或者是敷衍了事地跑的人一個都沒有。還有那麼多選手堅持在賽道上，對他們來說，真正要贏的一件事就是，留下自己的紀錄。

作為日本棋聖的小林絕不可能不懂這個道理。他也在頒獎典禮上完完全全地接受了自己的失敗。

「與過程無關，因為贏的人就是強者。失敗的人還能有什麼可說的呢？」

在專業的圍棋比賽中，比起實力，心理更容易左右我們的勝負。如果認為自己輸定了就放棄的話，那麼這盤棋就結束了。可是，如果你堅信會有反轉的機會，一直堅持到底的話，機會就會來到你的面前。如果能贏就去贏吧。堅持到底絕不言棄地去戰鬥吧。反轉的機會不管什麼時候都會到來的。

[1]　黑與白將對方的棋子一顆顆吃掉的情況。

[2]　打劫的時候放的棋子叫作牌監，而將棋子放錯的時候稱為虛牌。

[3]　下圍棋的時候，棋盤上在自己視線中右下方的位置。

[4]　亦稱「無憂劫」，指就算一角輸掉了，也沒有大多的損害，只要另一角贏了就可以擺脫大範圍的損害。

[5]　圍棋中的勝負師指具有強烈爭勝慾望和堅韌耐力的人。——譯注

3.2
擴張我的領土

用一句話來概括圍棋的話，就是擴張領土的遊戲。圍棋的目的就是在棋盤上製造更多的屬於自己的格子[1]，使自己的領土更加寬廣。但是並不是只有圍棋的目的才是擴張領土。仔細看來，幾乎所有的體育運動都和擴張領土有關係。美式足球是用扔球這一方式來擴張自己領土的遊戲。一名選手將球扔出去，而另一名選手拚死奔跑將球接住之後，那片領土就成了他們的。如果正好走到對手的球門裡去的話，對手的領土就清零了。手球和籃球如果放大了來看，也是領土的爭奪。通過帶球和傳球，侵入到對方的領域中去，將球放進球筐就會得分。足球和其他運動不一樣的，不過是不用手而用腳，但同樣也可以說成是領土擴張。雖然也有像羽毛球、網球、乒乓球等不侵犯對方的領域，只是球來來去去的運動，但是大部分的運動，都是像這樣為了得到更多的領土而相互糾纏、爭奪，激烈得不能再激烈了。

在棋盤上，我們也時常會展開像在美式足球裡發生的骨頭斷裂那種程度的衝突，也會展開像在足球裡發生的那種肉搏。只不過，這些都需要在腦海裡進行，但是任何競技運動都不會比這個激烈。作為職業圍棋選手的我，可以說一直將守護自己的領土、佔領敵人的領土當作生活的目標。從將棋子攥在手中那一刻開始，我就一直為了擴張我的領土而盡全力地活著。

我們的生活也不會有區別。大家都是為了贏而費盡心思。為了擁有更好的生活、更高的地位、更大的家、更好的車，大家都費盡心思。這並不是慾望，而是理所應當的事情。人類本來就是擁有著慾望的一種存在。想要擁有更多東西、想要享受更多的東西，本來就是人非常自然的

本性。只要不是用不正當的方式得到別人的東西，慾望與野心都是極其健康的心理。特別是在青年時期，即使有衝破天際般的慾望與野心也是正常的。因為這個時候正是年輕氣盛，對世界的好奇心與鬥志最旺盛的時期。

雖然我現在對於勝負的執著已經放下了很多，但是我年輕的時候可不是這樣。那個時候，我發了瘋一樣的想要贏。為了贏，我不管是睡覺還是醒著，都想著圍棋，看了無數的棋譜，從不間斷地做著圍棋研究。正因為我有著爭勝的慾望，所以才能忍受住在叢林陰霾裡那嚴酷的試練時期。

在日本留學期間，一些飢寒交迫的惡狼在我的周圍嗷嗷地叫著。石田芳夫、加籐正夫、小林光一、趙治勳等在世界圍棋史上留下濃墨重彩一筆的人物，都曾做過我的對手。最初幾年我被這些人給狠狠地打敗了。即使在韓國被稱作天才，以9歲的小小年紀就入段，卻不足以成為日本這些天才的對手。每次和他們戰鬥，我都會遍體鱗傷地回家。

開始我會覺得很氣憤，但是輸的次數多了也就習慣了。並且接二連三輸多了，我也能感覺自己的實力漸漸增長了。亂打一通之後抗打擊的能力也會增加，正好可以適用於我的這種情況。稍過一段時間之後，我就開始和小林、趙治勳平等地比賽了，也開始嘗到勝利的喜悅。我還是2段的時候，參加了當時日本最高級別的圍棋比賽，名人戰和本因坊戰，還一直走到了最後一輪淘汰賽。在17歲那年，我創造了33勝1平5敗的紀錄，得到了日本棋院指定的新人獎——「棋道獎」[2]。

回到韓國之後，我也像機車一樣狂奔了起來。在最高位戰中戴上第一頂王冠之後，我將其他所有的王冠都一一收入麾下，並在1980年、1982年以及1986年，三次登上全冠王的寶座。在應氏杯之後的富士通杯[3]、東洋證劵杯[4]與春蘭杯[5]中，也挨個取得了勝利。在2002年的三星火災杯[6]和KT杯[7]上獲勝，也作為世界大賽上最高齡的獲勝者而留下了紀錄。在將我的名號一個一個交給劉昌赫、李昌鎬、李世石等年輕的棋手之前，韓國圍棋史有將近20年都是我的時代。

並且，我的生活也漸漸變得滋潤起來。在我決定前往日本學習圍棋之前，我們家很貧困。父母在市場上做著買賣蔬菜的生意，住在貧民區

裡用水泥磚建造的一間破舊的小房子裡。我就是這個貧困的家庭裡出來的孩子，我用圍棋擴張著自己領土的同時，生活的領域也慢慢地變寬廣了。我們終於離開了貧民區，住進了化骨洞的一間小房子。那之後是兩層的小洋房，再之後是我在地勢非常好的土地上建造了一間大大的自己的房子。

因為有以前留下的一些習慣，雖然沒有養成驕奢淫逸的習性，但是在父母去世前好好地侍奉了他們，並且也沒讓孩子們挨餓，都將他們好好撫養長大了，在這些方面，我好好地感受到了生活的意義。越努力就能得到的越多，享受得越多，這可能是人們最大的動機吧。

雖然我和現在的年輕棋手比起來，下棋的實力有所下降，體力方面也大大落後於他們，但是我至今還在為了贏而傾盡著我的全力。偶爾在緊急的情況下，我也會賭上全部走一步棋。所以我時常聽到別人評價我下棋的方式很粗暴，但也正因為這樣，我也時常聽到別人評價我的圍棋是活的。到了這個年紀，我在下棋方面仍然一點也不溫柔，也許這就是我還堅持著我領土擴張的夢想的證據吧。

我不認為世界像圍棋一樣只有競爭，只有第一名才能留下來。但是，不管你的生活是什麼樣子，都應該要為了擴張屬於自己的領土而努力生活才行。因為擴張領土並不僅僅意味著成功、出人頭地和勝利。將自己的潛力與可能性最大限度發揮出來，實現自己的夢想，還有找到自己存在的理由，這些都是我們在世界上擴張領土的行為。

我們應該常常問自己應該怎樣去生活，自己是為了什麼而生活，並且不該為了得到回答而停下來。既然如此，我們應該為了比現在更好的生活、更幸福的生活，盡自己最大的努力。如果為了這個必須要和別人進行競爭的話，我們不應該害怕，而應該朝它奔進。「反正不行」「不要白白受傷」，以這樣的態度生活的話，什麼都實現不了。

就算不能成為第一名，也應該試著將自己的可能性發揮到最大值才行。現在我們需要去征服的領土還有無限大呢。

[1] 四方用相同的棋子圍起來的空間。

[2]　由日本圍棋月刊《圍棋世界》主辦。——譯注

[3]　由日本讀賣新聞社、日本棋院、關西棋院於1988年共同主辦的國際圍棋比賽。——譯注

[4]　由韓國棋院主辦，韓國東洋集團的東洋證券公司贊助的世界圍棋大賽。——譯注

[5]　由中國圍棋協會和江蘇春蘭集團共同主辦的世界圍棋大賽。——譯注

[6]　由韓國中央日報和KBS共同主辦，三星火災損傷保險做後援的國際棋戰。——譯注

[7]　由韓國olleh公司主辦圍棋大賽。——譯注

3.3
唯獨不能輸給你

到現在為止，我和當代最強的職業圍棋手基本都下過棋。雖然大家都很可怕，但是要說起勝負欲和強烈的鬥志的話，我第一個想起來的還是徐奉洙9段。徐9段在某個報紙的一篇報道中這樣說道：「曹薰鉉是我圍棋的恩人。」我對這句話感到惶恐，但也感謝他能這樣說。

第一次見到徐奉洙，是在我從日本回到韓國準備入伍之前的一段時間。我們在棋院遇見了，並且因為是同齡人，馬上就親近起來。當時，徐奉洙就已經是以2段的身份贏了巨匠趙南哲先生[1]的名人[2]青年了。在他出現之前，韓國圍棋還處在趙南哲先生和金仁前輩的兩強構圖形勢下，突然就出現了一個如同怪物一般的19歲青年，將局勢扭轉。相比之下，我不僅是剛回國連韓國話還講不流暢，而且連國內的圍棋界是怎樣運轉的也不清楚。是徐奉洙先接近這樣一個連話都講不好只有低著頭的我，他邀請我來下一盤賭博圍棋，從此我們結下了緣分。

我們以炸醬麵為賭注，進行了許多的比賽。和徐奉洙下圍棋，他的性格在我眼前展露無遺。他是天生的戰士，沒有任何破綻，也沒有固定的形式可循，只要是為了贏，什麼都可以做得出來，像游擊隊員一樣下著圍棋。居然有這樣的圍棋。是這樣的圍棋贏了趙南哲先生嗎？我一方面覺得慌張，一方面又覺得很新鮮。因為之前在日本學的圍棋都過分拘泥於形式，在泥水裡來一次戰鬥頓覺刺激不已，就好像是扔掉拳擊手套進行自由拳擊一樣。

徐奉洙之所以養成這樣大膽的下棋方式，和他的背景有很大的關係。他不像我，從很小開始就在老師的指導下學習圍棋。他是15歲時，背著父親學習圍棋後，在小區棋院邊下賭博圍棋邊學習圍棋。既沒有定

式教科書，也沒有名局的棋譜，只是將月刊《圍棋》反覆研究，都看爛了。就是這樣一個人，在17歲時入了團，並在18歲時成了名人。是一位有著天才般強烈鬥志的優秀的人。

我們親近之後，我就入伍了，而徐奉洙仍在繼續奪得名號。我們再一次對戰，是在大約一年後的1974年第6期名人戰上。他是名號的守衛者，而我則是挑戰者。這次不再是以炸醬麵為賭注的比賽，而是爭奪冠軍王冠的真槍實戰了。不過那一年我以3：1的成績大敗於他。隨之而來的是巨大的衝擊。徐奉洙再也不是那個和我用炸醬麵打賭的朋友了。我甚至能夠想像他是怎樣磨著刀生活的。那天的比賽中我受到的刺激絲毫不亞於敗北給我帶來的痛苦。不久之後我又在國棋戰上碰到了他，終於一雪前恥，並且在1976年的王位戰上也贏了他。在之後的1978年，我又將對他非常重要的名人稱號搶了過來。

大概徐奉洙開始和我較勁就是從這個時候開始的吧。一般棋手在比賽之後，不管多麼憤怒或是哀怨，都會好好隱藏起自己的情緒，一邊談話一邊復棋[3]。但是我們卻沒人先說開始，最終竟沒有進行復棋。這樣的事情只要發生過一次，以後只要和他比賽，我們都不復棋了。

私下見面也漸漸少了起來。我在的地方他就不會出現，有他的地方我也不會去。反正如果我們出現在同一個地方的話，不僅彼此都不方便，而且總有一個人會先行離開。那時，通過媒體聽到的一些徐奉洙的言論，也使我非常不舒服。對於我們之間關係的問題，他回答道：「用報仇、憎惡、攻擊、挑戰、鬥爭等詞語形容更接近真實。」並且還留下了「對於對手要喚起自己的警戒心，才是必勝的方法」這樣的話。他的這種警戒心，我在棋盤上能夠完完全全地感受到。他就好像是一位拿著刀奔跑的刺客一樣。因為不知道他會在什麼時候亮出刀，我的圍棋也不由得跟著他變得凶狠起來。所以有時候我本來已經勝券在握了，可是為了讓他輸得更徹底，又故意對他下了毒手。

不過，讓我真真正正認識到徐奉洙的可怕的，是接下來發生的這些事了。他真的是一個不知道放棄為何物的人。其他的棋手雖然都已經漸漸習慣輸給我這件事了，但只有徐奉洙不這樣。他越是輸，越是抱著一股狠勁兒奔向我。當時我以90%左右的勝率被別人說成是「只要下就

贏」，但是輸的大部分都是和徐奉洙的對局。說除了徐奉洙之外我是戰無不勝也不過分。

要有和失敗帶來的痛苦做鬥爭的精神。不管怎樣看，這都是比一直贏更困難的事情，而這個道理我是從頂峰墜落下來之後方才明白。就算身負無數致命傷也要繼續戰鬥在戰場，這是一種何等了不起的氣質。我是之後通過一位記者才瞭解到，他到底是一個對勝負執念有多麼深的「惡人」。他在採訪中說，年輕的時候因為實在無法忍受失敗帶來的痛苦，不會喝酒的他，曾經在不吃任何下酒菜的情況下，就那樣用杯子喝下了一整瓶燒酒。並且，他將漸漸習慣失敗的這種心境，比喻成反覆學習解剖學而漸漸對手術刀下手的地方變得熟悉的醫生的心境。他還說和我的比賽是無數死亡經歷的連續。但是，他在另一個訪問裡又說我就像是他一生的恩人和老師。

他就是在這樣的傷痕與失敗中成長的。他之所以能變得如此強大，都是源於他對於失敗帶來的痛苦的憤怒，以及他為了克服這個而做的努力。真是一位狠毒的勝負師。正因為他的這股狠毒勁兒，他在我之後成了1993年應氏杯的冠軍，並且在1997年的第5回真露杯[4]（現農心辛拉麵杯）中，創造了一個人9連勝的奇跡般的紀錄。真露杯是中日韓三國選手以接力的形式輪番進行比賽的國家大對戰，贏了的話就繼續比賽，失敗的話就將接力棒交給下一位選手。但是作為第二名選手出戰的徐奉洙，將剩下的9名中國和日本選手全都打敗了。連我在內一起參加的還有劉昌赫、李昌鎬等，連棋子都沒摸到，他就將獎盃抱走了。不得不說是一次神奇的經歷。

現在我也要告白。我確實從徐奉洙名人那裡學到了很多。「曹—徐時代」1[5]那戲劇般的、波瀾萬丈的歷史，正因為有了他，才得以存在。我從徐奉洙這一非常特別的存在的身上，學到了對於勝負的執著，與絕不放棄的本性。就像因為有了我，他的毒氣才能被加工，發酵成勝負欲一樣，正因為有了他，我的刀才沒有變鈍。

徐奉洙9段的人生，完美地展示了對於勝負師來說，根性是多麼重要的東西。他自己說自己不會死記硬背，並被別人評價說計算很慢。他既沒有接受過正式的圍棋教育，也沒有精煉的技巧。但是他卻憑藉著不

管怎麼踩都會長起來的雜草一般的根性，威脅著我，並支配著世界。最近登場的新銳棋手們，除了技巧之外，如果還擁有徐名人一般的根性的話，就不會不敵中國圍棋了。我對此深表遺憾。

歲月飛速流逝，現在我們已經認同了彼此，並在遠處為彼此加油應援。但是我們依然合不來。即使在賽場看到對方也裝作沒看到。雖然沒有厭惡感，但是我們之間確實有一段不能回顧的歷史。我們都覺得，既然彼此都認為對方很不一樣，那麼還不如離得遠一點。

作為同齡人的我們，雖然已經到了花甲之年，但依然是現役隊員。到現在為止，我們還是死都不願輸給對方。

[1]　韓國棋院的創始人，創建韓國的名人現代圍棋基礎的人物。

[2]　指在韓國日報社主辦的圍棋戰——名人戰中獲勝的人。從2007年開始，high 1度假村成為其後援單位。

[3]　將下過的圍棋重新擺成最初的樣子，並做評價。

[4]　真露集團和首爾放送（SBS）於1992年共同主辦的世界圍棋大賽。——譯注

[5]　圍棋界的說法，指曹薰鉉大放光芒，而徐奉洙對其發起挑戰的時期。

3.4
用新的「流派」去決勝

我收昌鎬做弟子的時候，並不確信他一定能成為世界有名的棋手。在我看來，他更像是雞肋。雖然圍棋實力很強，卻沒感受到他的天分。外貌很遲鈍的樣子，說話也結結巴巴，甚至是剛剛下完的棋，讓他復棋，他也很生疏。但是，我卻有種奇異的感覺，不能放棄他。就在那不知從何得來的感覺的指引下，我收了昌鎬做弟子。

和他一起生活後才清楚地發現，原來他和我是完全不一樣的「流派」。相對於我這種既迅速又敏捷，多少帶點攻擊性的下棋方式，昌鎬的圍棋雖然慢，卻深厚且沉重。這和他踏實、溫和的性格不無關係。他在我們家生活的6年時間裡，從來沒有大聲說過一次話，也沒有胡鬧過，就像一個只是默默專注於圍棋的孩子一樣。他的圍棋以完美的計算為基礎而展開，就像追求精確的生活一樣。

有一次，昌鎬正在進行復棋，明明他有更好的一步棋可以走，可是他卻偏偏選擇走了一步絕對安全的棋。我就問他為什麼不走那步棋。

「那邊雖然很強，可是卻有遭遇逆轉的危險。但是我選擇的那條路，百分之百會贏。」

與此相似的圍棋繼續反覆出現。某一天在復棋的時候，昌鎬好像淨在走一些鬱悶的棋步，於是我說了這樣一句話：

「那條路也不差。但這條路不是更簡明嗎？」

昌鎬沒有做任何回應，做出一副不想讓步的表情。一般如果是師徒的話，走法都會很相似，但是昌鎬和我卻從骨子裡就沒有一點相似的地

方。我很敏捷，而他很緩慢。我攻擊，他就逃避。我會賭一賭，但是昌鎬會選擇安全的道路。

但，正是這種「不一樣」，成了我巨大的威脅。在1988年第28期最高位戰中，李昌鎬依次擊敗了其他的高手們，最終坐到了我的面前。這是史上最初的師徒對決。雖然我在這次對決中守衛住了我的名號，可是卻輸了李昌鎬一局。那是我第一次在正式的比賽中輸給昌鎬。雖然這第一次僅僅輸了半目，不過這個在棋盤上是看不出來的。因為在棋盤上只有1目、2目、3目，沒有0.5目。以半目定輸贏是因為貼目[1]。因為在圍棋中，先行的黑棋比較有優勢，所以要貼白棋六目半。這樣計算的話，無論哪方以0.5目的差異贏，都叫半目勝。

因為昌鎬第一次贏我是半目勝，所以很多人說他是運氣好。誰都不認為，這個十四歲的少年會剛好計算著這半目來下棋吧。但是，我知道的。因為我比誰都要瞭解昌鎬，所以我知道，那絕對不是偶然。是我自身的問題。100次中有100次都會以半目而贏，我對昌鎬這種圍棋做好準備了嗎？沒過多久我就確認了那個答案。因為我和昌鎬在1989年的國手戰的挑戰棋[2]上又碰見了。雖然這次我又以3：1贏了他，但是他贏我的那一局又是半目的差異。那之後的1990年，在第一次被昌鎬奪去名號的最高位戰裡，我們也是一開始以2：2的成績打成平局，但是在最後的第五局中，我果然又以半目的差距輸給了昌鎬。

在之後的日子裡，和昌鎬在頂峰進行了無數次對決，但是只要一到決定性的瞬間，半目勝的狀況就會再次上演。我與昌鎬的總戰績是昌鎬以188勝119敗排在我前面。在這之中，我有六次半目勝，但是昌鎬居然有20次之多。半目勝是昌鎬找到的我的致命弱點。昌鎬通過默默地走著和老師完全不一樣的路，獨自領悟了超越老師的方法。

昌鎬為了打敗我對我進行了研究。一一地分析我的棋譜，集中精神挖掘到底怎樣做可以贏，我的弱點到底在哪裡。在李昌鎬出現之前，能夠在圍棋上贏我的人，沒有幾個。但是昌鎬用他深厚的走法，和與超級計算機一樣的計算能力，牢牢地記住了我的弱點，就連我都還沒來得及計算的半目，昌鎬也沒有放過。

這不是實力差距，在勝負世界裡，雖然不能否認，贏的人實力很

強，但是在圍棋裡，卻隱約有一種東西不能用實力來呈現。這就是新「流派」的衝擊。我的流派和李昌鎬的流派實在是太不一樣。不，李昌鎬的「流派」是以前無論在哪裡都沒見過的全新的流派。想要打破圍棋的真理有無數條路，於是昌鎬和我從完全不一樣的道路在往上爬。所以昌鎬發現了其他棋手，甚至是我自己都沒注意到的我的缺點。

當然，昌鎬也是有缺點的。它們是被日後出現的李世石發覺的。圍棋的歷史，就是以這樣的方式在進步的。和我完全不同「流派」的李昌鎬贏了我，然後，李昌鎬又被和他完全不一樣「流派」的李世石給打敗了。如果想要打敗李世石的話，又需要另一個擁有新「流派」的人物登場才行。現在樸正煥、金志錫與李世石的實力差距正在漸漸縮小，這是否代表著又一個新流派要登場了呢？

新「流派」是指贏的「流派」。它的誕生需要你不斷地去研究分析對手，去挖掘他的缺點。也可以將它稱為現在任何人都沒想到的創意的「流派」。

我也時常看到這種「流派」的法則適用於世界的運轉當中。領導人通常會將權力交給擁有全新政治哲學的新人物。如果企業不順應新時代的變化與革新的話，也會在瞬間被淘汰。公司要求員工的才能與品德也會隨時代的變化而不同。如果說以前是要求勤奮與忠誠的話，有一段時間要求的就是英語實力與證書，現在又不一樣了，要求的是圓滿的人品與創意性。未來會對人才有什麼樣的要求，我們現在也不知道。

家庭也是這樣的。有時代要求的新型父親與新型母親。夫妻之間，父母與子女之間也隨著新流派的登場有了變化。所以我們要好好順應時代。家長制裡的父親應該稍微放下自己的權威，要求孩子順從自己的母親，也應該努力以朋友的身份和孩子去交往。

為了成功而努力的人，應該要看清自己到底屬於什麼「流派」。是任何人都有的老流派嗎？還是誰都沒有的嶄新的充滿創意的流派呢？擁有和別人不一樣的「流派」是自己最大的競爭力。那麼接下來的新「流派」是什麼呢？那個「流派」現在應該已經開始在形成了。好好解讀它、做好準備的人將會是主導未來的人。

[1]　貼目最簡單的根據即是黑子的先行子效。因為棋盤總共361個點，先行方（黑方）可以率先行棋佈局，優先搶佔有利地形。所以在不貼目的年代，棋手公認黑棋有利。所以，為了公平就提出了「黑先貼目」的概念。而不貼目或貼整數目都會出現和棋，所以會帶貼半目。在國際棋賽中實力明顯佔優的韓國率先改用六目半制。——譯注

[2]　一般指上年度的冠軍和本年度的挑戰者的圍棋比賽。——譯注

3.5
對待戰爭的禮儀

1986年，新年到來之際，圍棋粉絲們正在觀看一個圍棋史上前所未有的驚奇場面。在日本棋聖戰中，趙治勳竟然坐著輪椅出戰了。

趙治勳在日本千葉自己家附近，開著車和一位騎摩托車的青年相撞，出了一場小的車禍。在趙治勳從車裡出來，準備整理一下車禍現場的時候，一輛轎車冷不防地撞了上來。情況挺嚴重的：右腳脛骨斷裂，往外翻折，左膝蓋韌帶斷裂，左手手腕斷裂。腦部也有明顯外傷，還好照了CT之後，沒有發現異常。

這使圍棋界熱鬧了起來。就在車禍一周後，棋聖戰就要開始了。而名號的守衛者卻剛剛經歷了15個小時的大手術，全身都還打著石膏，躺在病床上，這可如何是好啊。大家正在猶豫著，是該推遲比賽，還是該想其他辦法的時候，趙治勳表示會正常參加比賽。

「我的腦袋與右手還完好無事，就意味著老天希望我參加這次比賽。就算是要我立刻參加，我也會出戰的。」

因此，趙治勳才坐著輪椅出現在了比賽場。他身著病號服，左腳和腿上打著石膏，膝蓋上蓋著毯子。能明顯地看出，他身體十分不便，可他卻還是表現出了非常堅定的參賽意願。

第一局，他輸了。果然，以這個狀態來參賽還是太勉強了吧。正當大家陷入這種想法的時候，第二局和第三局他卻都贏了。特別是第二局，還造就了圍棋歷史上名垂千古的經典棋譜。人們對此非常驚訝。這居然是身負重傷，需要三個月時間才能痊癒的人下出來的圍棋！

不過，從結果上來說，這次比賽趙治勳還是以2：4的成績輸掉了。並且因此，曾經同時擁有棋聖、名人、本因坊三大名號的日本圍棋皇帝，一瞬間成了無冠王。不過誰都沒有覺得趙治勳很狼狽。因為他展現的輪椅之魂已足夠使人覺得感動了。不過，除了趙治勳之外，給人們帶來感動的還有一位人物，他就是這次比賽中作為趙治勳對手的小林光一。在應氏杯中讓我經歷了如地獄般的8強賽的人，也是他。

趙治勳和小林光一被稱為是日本圍棋史上永遠的宿敵。兩個人都是在同一時期寄宿在木谷實門下2[1]，並且一起參加籐澤研究會[2]，也是共同度過幼年時期的朋友。我在日本留學期間，也經常在籐澤研究會見到二人，並和他們混熟了。

兩人當中，先嶄露頭角的一方是趙治勳。他在二十四歲的時候就打敗了大竹英雄9段，成了名人，之後直線上升，成為「大三冠」[3]。他在頂峰的位置一直等待著小林光一。因為小林光一是他從兒時就一直害怕的對手，也是世界上最狠最努力的棋手。「每天都在努力的人最可怕」，趙治勳這樣說著，將小林光一放在了心上。

時機到來了。1985年，小林光一逐個擊敗了各大著名棋手，以名人戰挑戰者的身份出現了。在比賽初半，趙治勳以堅韌的追擊一直將比賽進行到第7局，不過最終還是以4：3的成績敗於小林光一。從那時開始，小林光一就正式成了威脅趙治勳的一個存在。一方面趙治勳漸漸丟失了其他名號，只留下了棋聖這一稱號，另一方面小林成了十段名人，並且，算上天元的話，他已經是三冠王了。終於，在1986年，趙治勳最後的名號守護戰——棋聖戰中，他以挑戰者的身份出現了。

一生一世的宿敵在獨木橋上相遇，看著對方全身纏著繃帶，坐在輪椅上的樣子，自己心情會是怎樣呢？如果是普通人的話，在這種情況下都不會想比賽。因為即使贏了也不會覺得很光榮，而如果輸了，必將會留下巨大傷痛。小林在探病的時候，從趙治勳那裡得知他將按照計劃參加比賽。但是，即使那樣，他也沒有任何不安與猶豫，向人們展示了最佳的比賽。

通過之後兩人出版的回憶錄與各種採訪，我們知道了兩人當時的想法。小林這樣說道：

「雖然趙治勳坐在輪椅上，但是他比平時更強了。那是他想要平等競爭的一種邀請。」

因此小林並沒有將趙治勳當作是傷者來對待，而是將他作為一位強勁的對手來對待，沒有同情他。趙治勳表現得有多麼厲害，他就以同樣的程度還擊。趙治勳還這樣說道：

「輪椅對戰當中不利的一方不是我，反而是小林。與負傷的人一起對抗是一件非常困難的事情。但是，他用徹底的勝負欲把我當作了對手。能那樣做的人不多。」

趙治勳說：

「確實當時是我更強，我也認為我能贏。但是我卻輸了，說明那是我的極限了，和車禍是一點關係也沒有。」

並不是強者就會贏，而是贏的人才是強者。我覺得無論是坐在輪椅上面對比賽的趙治勳，還是挑戰的小林，都是很棒的人。雖然表面上看來，這次比賽給人一種明顯對一方很不利的感覺，但其實不是這樣的。兩個人在比賽中的表現不相上下，只是其中一個人最終贏了而已。

自己本身很強大的人是絕對不會做辯解的。認真努力的人，即使是輸也是堂堂正正的。自己之所以在比賽中輸了，只是因為對方更強大而已。只要承認這個，自己再更加努力便可以了。

我認為高手在對待比賽時最應該要具備的禮儀是全力以赴。明明還沒有結束，卻提早想要死心，或是覺得對方沒有實力就吊兒郎當地對待，這不該是勝負師該有的姿態。以吊兒郎當的態度去對待比賽是瞧不起對方的意思。即使對方贏了，他也不會高興。如果你真的將我看作是強勁的對手的話，我反而更感謝你全力以赴來將我擊敗。

最近我們國家體育界某些領域，比賽造假、串通、吹黑哨等問題很嚴重。在足球籃球之後，連羽毛球與摔跤也感染了這些毛病。我認為這些不僅是體育人的人格問題，也與外界的壓力、金錢的誘惑，以及選手不得不跟從組織的決定這種文化等各種複雜的理由有關。我覺得這些問題就像是將我們社會的現狀原封不動地展現出來的一面鏡子。

我也是運動選手，所以，我每次比賽都會全力以赴。雖然現在因為上了年紀偶爾會犯一些失誤，但我絕對不會去應付一場比賽。那不是對待比賽該有的態度。

在2001年的三星火災杯的決賽中，我打敗了作為對手的中國一流選手常昊，中國的記者們曾爆發出很大的不滿。他們抱怨現在按順序明明是該中國贏了，可是已經年老的我卻總是擋住中國棋手們的去路。

一位記者這樣說道：

「現在您該有的名譽都有了，該享受的都享受了。拜託您給後輩們讓一下路吧。」

我思考了一小會兒，回答道：

「我認為，真正為中國的圍棋與中國的後輩棋手們著想的話，那就應該在每次遇到的時候都全力以赴地去下圍棋。」

我的回答讓記者們啞口無言。因為他們也懂得什麼是真正的體育精神。

- 為了將真實的情況傳達給大家，此部分參考了圍棋專門記者劉勝弼記者的專題報道。（《歷史上的對手趙治勳與小林光一》，wego圍棋，2003.1）

[1] 由木谷實創辦的圍棋道場，在一個時期內與瀨越道場並稱日本圍棋教育的兩座大山。

[2] 篠澤秀行創辦的圍棋研究會。——譯注

[3] 同時擁有棋聖、名人、本因坊三大日本棋戰名號的人。

3.6
面對任何對手都不能氣餒

在棋盤上，進行著除了兩名對弈者之外誰都不知道的元氣之戰。它與蠻力之爭完全不一樣，可以說純粹是精神世界的戰鬥。

比如說，如果我進攻了的話，能感受到對方沒有欣然接受，而是想要逃跑或者是猶猶豫豫不知該怎麼辦。雖然面對挑撥，不一定必須要正面接受，但是無視它堅持走自己該走的路與逃跑兩者之間還是有感覺上的區別的。前者的話，你能感受到他的自信、氣魄與氣勢等等，但如果是後者，你能感受到他的焦躁與狼狽，甚至有時還能感受到他的屈服。如果你感受到了這些氣氛，那你就如同已經贏了一樣。因為無論是實力多麼高超的棋手，如果心理上處於畏懼的狀態，那麼這次比賽就一定不會有戲。

贏的第一要義是氣魄。無論是表情、姿態，還是行為，都一定要表現得自信滿滿。無論遇到多麼強勁的對手，都不能氣餒。一旦被對手覺察到了你的畏懼，那麼他便會瞬間變得氣勢洶洶。

這還真是不可思議的事情。感覺這種東西，既不能用肉眼看見，也不能用手觸摸到，卻能好好地感受到它，並且是一下子就能感受到對方到底是自信感爆棚，還是心裡哪裡在不安，是坦然自若還是小心謹慎。更讓人覺得不可思議的一點是，感覺是你覺得它弱，它就越來越弱，你覺得它強，它就越來越強。它就好像是正好遇到上升氣流會變得更加強大的龍捲風一樣，你越有自信，它就會越強大。

並且雙方這種感覺還會彼此影響。一旦惴惴不安的你感受到對方自信滿滿的氣勢，心裡就會變得更加不安定。而自信滿滿的你一旦感覺到

對方的不安，也會變得更有自信。總而言之，就是自身越是不安，對方就越是強大。因此，在決戰的瞬間，如果你表現出一副灰心喪氣的樣子的話，失敗就離你不遠了。能掙扎的時候就奮力一搏！雖然你很了不起，但是我也同樣了不起！是的，搏一次吧！我們就應該有這樣的膽量與氣魄。

我能在應氏杯中獲勝，也可以說是托了這種氣魄的福。事實上，我並沒有真的可以贏的自信，因為沒有一位選手可以小視。但是，我也認為如果我發揮出十分的實力，也不是沒有贏的可能。反正不就是對方下他的棋，我也下好自己的棋嗎？

抱著這種想法與小林光一進行八強戰的同時，自己也變得更加強大了。並且小林光一剛剛在富士通杯的第一回合就將我淘汰。那次比賽，包含我在內的三名韓國棋手全都是在第一回合的比賽中被淘汰的，所以更是一次痛入骨髓的失敗。當時幾乎所有的輿論都說韓國圍棋與日本圍棋還相距甚遠。雖然我承認韓國圍棋與日本圍棋之間有一定的差距，但是也不至於有那麼大的差距。不僅是我，其他棋手也是，如果我們不是中半的時候犯了一些讓人無語的失誤或者計算錯誤的話，本來是可以堅持更久，甚至是可以贏的。不知怎麼的，我覺得也許我們需要更多的經驗和自信。因此，我在應氏杯上再次遇見小林的時候，我對自己的圍棋充滿了信心。我認為只要是不緊張，集中精神，就能展開一場對等的比賽。

雖然現在想起當時和小林的比賽，還會因為那緊張的讀秒感到頭痛，但是我在那緊張的瞬間，只相信著自己並挺了過來。雖然我在中半的時候也犯了失誤，使自己到了一種不得不放棄的地步，但是我堅信之後還會有更大的機會到來，於是我堅持了下來。我覺得也沒什麼可再被奪去的了，於是果斷地進行了猛烈的攻擊。或許是被我的氣魄驚到了，我感覺到小林的氣勢在逐漸減弱。

在棋盤正好被填滿，計目結束的時候，大家都用懷疑的眼光望著棋盤。明明是我會輸的比賽，但是以應氏規則[2][1]來計算的話，卻是我以$1\frac{5}{6}$子領先。這樣的話，我就超過了對我進軍半決賽最大的一個障礙——小林光一。本來他就是一位勁敵，所以贏過他的喜悅之情更是難以言

表，自信也因此更膨脹了。

趁著這樣的氣勢，我在半決賽遇到了「二枚腰」林海峰。他到底是有多強韌？就算是將腰斬斷一次也不會輕易倒下。雖然他的圍棋緩慢又遲鈍，但是卻慎重、深厚。他的圍棋非常縝密，絕不會輕易失誤。這次我又參加了一次凶險的比賽。因為我知道比賽越久，時間越長，想要贏的話也就越難，於是在比賽剛開始，我就想以我的方式來引導他走。究竟是誰說他的圍棋很遲鈍的呢？真比試起來，他卻一下子變成了誰都比不上的冷血劍客。一旦被他的劍深深地刺中的話，精神一下子就變得渙散了。所以這場勝負雖然表面上看起來很平靜，卻是一場血流遍地、十分殘忍的戰爭。這就是精神之戰！誰能振作精神，誰就是最後的勝者！

我在為不為他的任何攻擊而動搖做努力。而且，我將我能想到的所有最狠毒的攻擊都使了出來。終於，在計目的時候，我發現我以5目勝出。就像這樣，我在和聶衛平的決賽之前，贏了小林和林海峰。對我來說，真是得到了很多。長久被日本圍棋折磨所產生的情結完全消失殆盡了。

是的。圍棋就是圍棋。日本圍棋、中國圍棋、韓國圍棋這樣的區分在實戰中根本沒有一點作用。說到底，棋手們只是在盡情發揮自己的知識、經驗與創意性，下著屬於自己的圍棋罷了。

我用這樣的姿態，自始至終都抓住中心，走著自己的路。和聶衛平的決賽中，雖然我在贏了第一局之後，接下來的兩局都輸了，但即使是這樣也沒有什麼改變。我只是想著現在還剩下兩局，只要打起精神就能贏。也許聶衛平也感受到了我的這種氣場。他可能會想，為什麼他連輸了兩局還能如此平靜呢？或者他會覺得神奇吧，在打敗了日本棋手的皇帝面前，那個處在圍棋邊緣的默默無聞的棋手怎麼一點都不沮喪呢？不知道是不是他有點被我不畏懼的氣勢給嚇到，或者是難以承受一定要贏的負擔，最後他放下了棋子。我認為那不是實力的差異，而是氣魄與自信的差異，是戰勝壓迫的膽量與集中力的差異。

雖然這種差異在圍棋裡可能體現得不是那麼明顯，卻在其他的體育競技中，確實實實在在地體現了出來。如果在一旁觀戰的話，那麼哪一方更沮喪，哪一方氣焰更勝，觀眾都盡收眼底。如果一方被另一方凜冽

的氣勢嚇到開始畏縮的話，比賽的結果就一下子變得清晰明瞭了。因此體育選手們會經常用很多行動來誇示自己的氣魄。拳擊手們在拳擊場上相互擠眉弄眼，虛張聲勢，假裝揮拳等一系列動作，也都是為了在氣勢上震懾住對方。在網球、乒乓球等比賽中，選手們在發球的同時發出各種怪聲，也是為了要壓倒對方。為什麼要做這些動作呢？因為越想將自己自信的一面展現給對方，自己的氣場就會變得越強。

就算只是過著平凡生活的人們，也應該以每個瞬間都充滿自信的態度去行動。特別是在比賽的最後決勝的瞬間，要有意識地打開我們的肩膀，抬起我們的頭，堂堂正正地走。就算只是單純地變換一下表情與姿態，那一瞬間氣場的改變也足以讓人驚訝。自信是堅實的背景，是雄厚的實力，雖然它會出自漂亮的外貌，但也算是一種自愛與催眠。我也行。我沒什麼不行。相比那個人我也一點不差。我們也能夠這樣想從而對自己進行催眠。如果需要的話，還可以穿上自己最好看的衣裳，將外表打扮得漂漂亮亮，不要再懶惰了。我如果穿上弟子送的立領白襯衣，戴上漂亮的領帶，不知不覺間就感到肩膀挺直了，步伐也更有力了。自信感就是像這樣，可以在商場輕輕鬆鬆地買到。

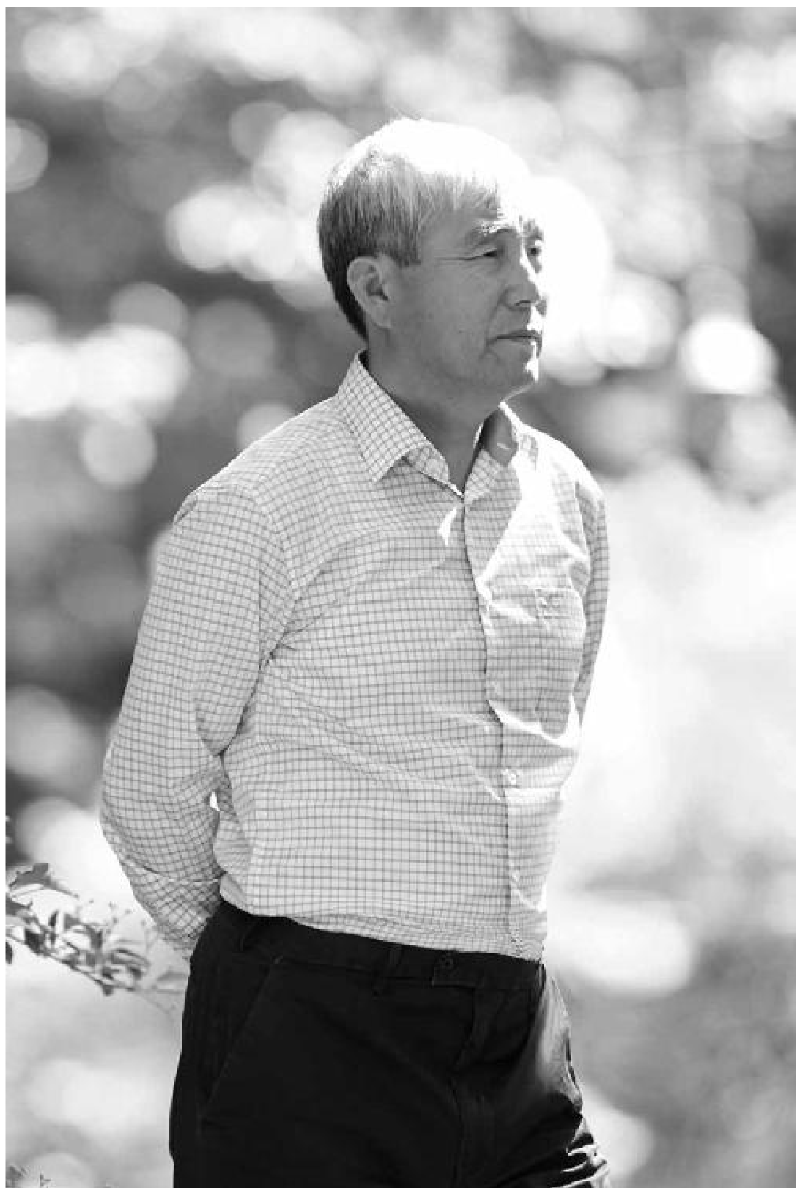
如果想要擁有自信，那就要多多創造培養自信的機會。比如挑戰各種比賽與考試，接受無數次面試，在大庭廣眾下發表演說，挑戰陌生的事情，執行更為困難的業務等。只有反覆經歷這些才會更努力，變得更伶俐。剛開始可能會因為常常犯錯被罵，覺得自己很寒酸，自信也變得越來越少，但是只有反覆經歷這些，才會贏得爭取自信的機會，即，得到獲取成就的機會。在贏之前必須要經歷無數次的失敗。之後你就會不再畏懼失敗，擁有自信。

所以，我們在任何情況下，面對任何人都不要沮喪。挺起你的肩膀吧。大聲叫出「啊哈！」施展你的氣勢吧。並且，打開門堂堂正正地進去吧。

[1]　只在應氏杯中應用的圍棋規則。

4段
正確分析局勢再行動

「你想要放下棋子走開的那一瞬間，比賽就結束了。但是現在還有無數未知的可能性。所以，現在不該停止比賽。」



4.1
忠實於現在這個瞬間，忠實於現在這個地方

當我結束在日本9年的留學生涯回國的時候，最大的問題就是語言。留學期間，我幾乎要將我的母語忘光了。當時，我雖然記得「爸爸」和「媽媽」，卻連「姐姐」和「弟弟」都記不得了。就連記起「水」這個詞也費了好大一番工夫。

萬幸的是，爸爸媽媽會講日語，所以在家裡沒什麼問題，可是一出去問題就來了。棋院的前輩與同事們對於這個連很簡單的單詞都聽不懂的我，感到很神奇。他們中有些人會教我母語，但是也有一些人故意教我說錯的話。只要人們因為我的話而大笑，我就會覺得很受傷。因此，我漸漸不怎麼講話了，表情也跟著變得陰沉起來。本來我是一個經常笑，也喜歡和人們一起玩耍的人，但是回到韓國後性格漸漸變得內向起來。看我留學時期的相冊，有很多我笑著的照片，但是回國之後的照片卻找不到笑著的。

使我感到混亂的不只是語言。棋院的氣氛也和日本有很大的不同。在日本棋院裡面主要是一邊和同齡人玩耍一邊研究探討圍棋，但是在韓國卻是無條件的實戰。在棋院裡，一旦和其他棋手目光接觸，就會二話不說就坐下來一盤以炸醬麵為賭注的圍棋。在日本，棋手們之間並不經常下賭博圍棋，但在韓國這卻成了一種非常再自然不過的文化。那年我雖然每天都去棋院，也參加了很多比賽，可是卻沒收住自己的心。成績也馬馬虎虎。雖然也有快要入伍的原因，但是最根本的問題是突然進入了一個完全不一樣的新世界。

在日本，圍棋就是道。在圍棋面前人們很嚴肅，很講究禮節。甚至是在棋院裡同事之間下一盤速棋也會遵守禮儀。雖然我年紀小，在圍棋面前將我當作小孩看待而不尊敬我的人一個也沒有。特別因為我是「偉大的」瀨越憲作的弟子，所以還得到了和老師相當的待遇。對圍棋有很高造詣的政治家、公務員、企業家等經常會來老師家拜訪，他們每次想要邀請我下棋的時候，都會跪下並且低下頭邀請我。

「曹老師，請指點一下。」

我也絕對不會因為頭髮花白的大人們在我面前跪著就洋洋得意或者變得狂妄自大。反而是他們嚴肅真摯的態度將我感染得更謙遜了。禮儀就是這樣的。對方越是恭敬，自己就越謙遜。對於熟悉這種氣氛的我，韓國就是無比混亂。不管走到哪裡別人問了年紀，我回答19歲之後，立即就會將我看成小孩子來對待。必須要區分該叫誰哥哥，叫誰前輩，叫誰老師。偶爾也會有一些有錢有勢的人到棋院來，大聲地叫我。

「喂，曹君！來這裡下一盤吧！」

我感到精神錯亂了。因為和我熟悉的世界太不一樣，所以不知道該怎麼去接受它。但這時，金仁前輩給予了這樣的我很多幫助。因為金仁9段和我一樣是全南出身，並且在我之前在木谷門下留學了2年。所以，就算我不說，他也知道我是因為什麼而感到辛苦。

金仁前輩結束日本的留學回國後，立馬就擠下了趙南哲國手，開啟了韓國圍棋的新時代。愛好喝酒，書法也很精湛的金仁前輩，認為圍棋是門藝術。就算是在對弈的途中，只要覺得沒有傳達自己內心真實的意思，他也會毫不猶疑地放下棋子，他就是如此這般像藝術一樣的人。前輩經常帶我去酒館，給由於無法適應韓國的氣氛而彷徨的我講了很多故事。

「雖然日本圍棋重視道與禮，韓國圍棋重視戰鬥是實，但是沒有哪一方有錯。只是不一樣而已，哪一方都沒有過錯。既然你在日本的時候按照日本的方式下圍棋，現在來到韓國，就以韓國的方式下棋就行了。」

前輩的話得到了驗證。在那之後大概十幾年，韓國圍棋漸漸登上了世界頂峰，而日本圍棋慢慢地被阻擋了前進的步伐。在日本執著於形式的期間，韓國圍棋建立了優秀的競爭系統，向前躍進了一大步。

聽了前輩的話之後，我決定不再推辭那些跑來找我下棋的人的邀請。仔細想想，真像金仁前輩的話那樣，一點錯沒有。因為韓國有一種文化，即使是只大幾個月也要叫對方哥哥，所以一見面就問年紀也是理所當然的。並且，就算我是在瀨越老師門下修行的，但是在韓國也就只是一個19歲的青年罷了。不停歇地以炸醬麵為賭注的圍棋，也只是為了找找實戰的感覺而已。

在我離開日本的時候，平時就對我疼愛有加的籐澤秀行老師對我說「薰鉉被混在黃土中了」，並且感到非常惋惜。覺得離開擁有最好的圍棋環境的日本回到韓國這個不毛之地的我非常可憐。但是就像凶險的原野之於獵狗一樣，那正是可以鍛煉自我的最佳的環境。籐澤老師也是在很久之後得知我在應氏杯中得到冠軍時，比誰都要高興。之後更是成了韓國圍棋的忠實粉絲。

人們帶著對現實的不滿，都會盲目地認為去另一個地方會更好。但是我領悟到的是，現在這裡，現在這瞬間，就是最佳的環境。帶著不滿，抱怨環境，也什麼都不會改變。只要覺得現在這裡就是最佳的地方，為了夢想而努力的話，變化就會慢慢發生。

我想說的其實是，圍棋非常重視現在這一瞬間。下圍棋的時候我們要拋棄一切雜念，只能將心思集中在圍棋盤上。我們的生活也是一樣的。現在的地方就是最佳的地方。現在這一瞬間就是不可能再有的珍貴的時間。所有夢想的出發點都是「現在這個時間，現在這個地方」。

4.2
觀望棋局之外

在圍棋格言中，有一句話叫作「盤外八目」。字面意思就是說，在棋盤之外的旁觀者看來，第8目會顯得更有利。它想表達的意思就是，人們往往會被不安、焦躁、慾望等蒙蔽了雙眼而無法徹底看清眼前的利益。

下圍棋的人會經常遇到這種情況：在離棋盤很近的地方看起來，好像局勢對自己很不利的樣子，但從遠一點的地方來看，自己反而是領先的一方。在復棋的時候才後悔，為什麼當時自己沒想到那一步。

人生也是如此。人們總是將自己的苦難放大來看，認為自己是最不幸的那個人。都覺得為什麼別人都能遇到好的父母，生活得那麼舒服，就自己這麼苦呢？別人長得又好看，身材又好，為什麼自己一出生就長得這麼難看呢？為什麼別人又會說話，又會社交，而自己偏偏是這副模樣呢？為什麼別人到了你這年紀有車有房了，而自己卻這麼貧窮呢？

但是，在那遙遠的地方觀望著你的人，說不定和你是一樣的想法呢。那個人真好啊。工作不錯，還有女朋友，面相也好，各個方面都比我好啊。我真是太不容易了……

人世間就是這樣。雖然好像是不公平，但相對來比較，其實都差不多。每個人都是在惋惜自己的不足與羨慕別人的美好中生活。而將這種單純的羨慕演變成野心與慾望的人卻很少。大部分的人只是鳴不平，只有少數有勇氣的人會翻過那道牆走向更高的地方。成為不需要再羨慕任何一個人的堂堂正正的存在。

在我的身邊就有像這樣的人，但要說生活得最為波瀾萬丈的人，那還是車敏洙[1]。車敏洙是電視劇《洛城生死戀》的人物原型，而我們是在我從日本回國後，在棋院認識的。比起剛回國，話也說不好又認生的我，車敏洙不僅外形帥氣，跟誰都能搭上話，而且也常常掛著笑容，是一位非常有風度的青年。當時，他雖然還沒有入段，卻已經達到可以威脅專業選手的水平了。甚至在永登浦棋院[2]裡，沒有誰沒被他打敗過。

我們真正變得親近起來，是在軍隊再會的時候。從日本回國後，我被陸軍錄取，之後就只是傻傻地等著。因為不能再耽誤時間了，於是我自願加入了空軍。先在城南機場做了一段時間，然後被調到了大芳洞空軍大學教授部，車敏洙正好在那裡的PX做事。

此時車敏洙在軍官們之間已經是惡名昭著了。不過是一個入伍只有短短幾個月的傢伙而已，就打敗了軍官們，高參們想讓我教訓一下他。被當作秘密武器派出的我，就在那樣的情況下和車敏洙再次相遇了。那天我以一目的差異輸給了他。雖然實力是一個原因，但是他的氣勢實在是不得了。在已是6段的我面前，卻一點都不心虛。從那天之後，我們只要是一見面就會下圍棋。之後我以軍人的身份參加比賽，正是在軍隊裡和車敏洙下的一百多盤速棋給了我很大的幫助。

我覺得如果車敏洙退伍的話，馬上就能參加圍棋比賽並掀起一陣疾風。他真是一個沒有任何不足的人。從帥氣的外貌到富裕的家庭，再到天生的才能。他不止圍棋下得好，游泳、乒乓球等運動也在行，連鋼琴和小提琴也會。他那個聰明的腦袋，不管開始幹什麼，就像海綿一樣不停吸收，如同玩遊戲一般就將別人征服了。但是棋盤對於他來說可能是太小了，他一退伍就做了一個出乎大家意料的選擇——移民到美國。並且在那裡開始了他職業賭博師的生涯。

他浴血奮戰，終於在賭博師這一行取得了巨大的成功。一年的收入曾經達到4百萬美元之多，可以說是獲得了極大的成功。但期間迂迴曲折的故事也是不勝枚舉。當他在賭博師的道路上長驅直入之時，我正處在被昌鎬奪去所有名號的時期，於是我帶著輕鬆的心情去美國見了他。他和妻子與孩子其樂融融地在大宅子中過著幸福的生活，仍然是我記憶中那樣堂堂正正自信滿滿的車敏洙的模樣。

但是在某一天晚上聊天的過程中，他突然眼睛濕潤，打開了話匣子。於是我才從他那裡聽到，由於第一次婚姻的失敗，他的所有財產都給了前妻，也不得不和孩子們分開。身無分無的他又回到韓國，近半年的時間都住在破舊的小旅館，過著最下層的生活。

「以前不知道原來人的身體裡有那麼多水分。明明都哭了一天了，可是眼淚還流不盡，一直往外冒。」

據說他再次回到美國的時候，手上僅有18美元。於是他下著20美元一局的賭博圍棋，用心存著錢。當他攢到1600美元的時候，他重新回到了賭場裡。他說他真正的勝負其實正是從這個時候開始的。因為他想要重生，所以咬緊牙關賭博著，一點一點地找回了希望。也遇見了現在這個漂亮的老婆，找到了生活的安定。

現在車敏洙在韓國作為專業棋手活躍著，不但擔任圍棋隊的指揮，而且依然做著和賭場相關的事，是個多面手。現在有無數人羨慕他的成功，但是人們經常會忘了他在達到今天這個地位之前歷經了多少試練。我問他，在那樣困難的時期是怎樣堅持過來的。他這樣回答我：

「好好想一下，那時好像也不是最壞的。雖然失去了所有東西，但身體至少還是健康的，也還有在賭場上混口飯吃的才能，並且還有一直相信我的人，這能讓我重新站起來很多次了。雖然只看到失敗的話，是很想死，但是從遠處來觀望一下自己的處境的話，我覺得我還有勝算。所以我就更拚命地掙扎了。」

我當即就理解了他，因為這和我當時的心境是完全相同的。雖然我丟掉了所有的名號，但是我的手指還沒有被折斷，腦子也沒有受重傷。因為沒有什麼需要我再去守衛的，反而好像可以用更平穩的心態去下圍棋了。

人生本來就是那樣的。就算都被奪走，就算都失去，也沒有什麼大不了。如果只是自怨自艾，自顧絕望的話，勝負就在那裡結束了。但是只要還有一點繼續比賽的意志，勝負就會繼續下去。

不管是車敏洙還是我，都不能在那裡止步不前。雖然於我是棋盤，

於他是賭桌，但我們都不會從那個地方離開。就算身體變得滿目瘡痍，只要下定決心繼續戰鬥，就要一點點地往前進。因為我們都深愛著我們自己的那一方世界。

我們都站在叫作世界的這一個巨大的棋盤之上。在放下棋子的一瞬間，遊戲就結束了。但是仍然有很多我們沒有看到的可能性存在。可能自己覺得自己什麼都沒有，獨自在那裡痛苦著，其實在棋局之外的觀望者看來不是這樣的。我們仍然還擁有8目，所以不應該在這時停止比賽。

[1] 韓國裔美國職業撲克選手，也是韓國棋院職業圍棋四段。——譯注

[2] 位於首爾永登浦區的棋院。——譯注

4.3
現實優先於夢想

在我等待入伍的時候，有一天，向母親索要去棋院的車費，她的臉上突然閃過一絲慌張的神情。

「等著吧。」

母親到隔壁家借來了錢。僅僅是500元啊。到那時為止，我都因為不熟悉首爾的地形一直坐出租車。拿著母親從隔壁借來的錢去坐出租車，心情相當的微妙。隨著時間的流逝，那份微妙的心情漸漸變成了責任感向我襲來。

「我應該掙錢才行啊。」

之前我一直都不知道錢是什麼，糊塗地活著。雖然從小就生活困難，但是從來沒為錢擔心過。雖然知道父親和母親在市場做著蔬菜生意，勉強維持著家計，但是那個時候大家都過得不好，所以我也對貧困沒什麼概念。而且我受到很多熱心的幫助，毫無困難地學習了圍棋。

能去日本留學也是多虧了各位後援的支持。機票是朝鮮日報社[1]買的，我的住處是日韓僑樸順曹先生和他兒子的朋友——留學生金熙先生幫我打聽到的。

而給我最大支持的便是瀨越老師了。雖然我知道在日本作為內弟子學習是不用給學費的，可實際上都會收取一定的住宿費和餐費，或者日後成功後再給一些錢作為報答。但是瀨越老師卻沒有上面那些要求。

「從今天起你就是我的徒弟了。」

老師就只說了這一句話。雖然我和老師一起生活了9年，但在這9年的時間裡，老師從來沒有從我的父母那裡收取一分的學費或者是感謝金，反而是讓他的兒媳每個月都給我幾千日元的零用錢。

我在日本的生活可以說是沒有什麼不足。住的比韓國好，吃的東西也很多，物資也非常豐富。因為沒有需要用錢的地方，所以也不會覺得貧窮。因為沒有經濟方面的煩惱順利地生活著，所以我直到二十歲也不知道什麼是貧窮，什麼叫混口飯吃。雖然回到韓國後看到破舊的房子和家人們貧寒的穿著驚訝了一下，但我也只覺得這是日本和韓國之間的差距罷了。直到我看到因為沒錢給兒子做車費還要到隔壁去借的母親的樣子之後，才一下子醒悟了。

「我們家是真的很窮啊，我必須要賺點錢補貼家用才行。」

我從打算賺錢開始，才變得懂事，像個大人，這是真的。正是從那個時候開始，我才明白一個事實，那就是我要將圍棋當作我的事業，用它來賺錢。

就在幾個月之後，機會到來了。我在入伍前參加了釜山日報主辦的最高位戰，並且取得了優勝。我不僅取得了人生第一個名號，而且得到了在當時看來可以說是一筆巨款的30萬韓元作為獎金。我將獎金全數交給了母親。正好當時妹妹考上了美術大學，而學費加上買各種道具，需要一大筆錢，這可以說很大地幫助了家裡。也許那次是父母辛苦了大半輩子，第一次感覺到送小兒子學圍棋的意義吧。

從那之後，我一刻都沒有忘了為生計而下圍棋這件事。就算為了為我做出巨大犧牲的父母和兄弟姐妹們，我也應該要努力賺錢才行。這樣的責任感，隨著結婚、兒子的出生而變得更加強烈了。

在我努力地下著圍棋，慢慢擁有更多名號的時候，我們家裡的經濟狀況也逐漸好了起來。結婚之後，我們也終於可以處理掉父母生活了二十年的老舊韓屋，搬去禾谷洞生活。並且在接受昌鎬做弟子之後，第二個孩子即將誕生的時候，我們搬去了連喜洞的兩層洋房。之後，隨著孩子們長大，日益增長的學費和書費成了我用心下圍棋賺錢的強烈動機。當父親的人應該能理解我的心情吧。有時候因為太累了，想要就那樣算

了，可是一想到孩子們，就一下子來了精神。想著要給我的孩子們吃更好的東西，供他們一直上到大學，所以就算是想要放棄了，也會突然擁有力量。

哪怕是我變成無冠王之後，我也是無論什麼比賽都不嫌棄，全都參加了。特別是參加一些獎金額度很大的國際性比賽的時候，我會不由自主地表現出極強的爭勝慾望。雖然別人可能會說我都是曾經拿下全冠王的人了，為什麼還對錢有這麼大的慾望呢？但這就是事實。金錢就是強大的動機。大家都是浴血奮戰去登上最高峰，如果那個代價非常不起眼，那麼大家這麼努力還有什麼意義呢？特別是在職業選手的世界，優勝之後得到一筆巨大的獎金，讓世界為之躁動，不是應該的嗎？

以前過節的時候會在家裡看摔跤比賽。每次看這種塊頭巨大的選手們在一起相互碰撞，糾纏得極具緊張感的比賽的時候，手裡絕對是要出汗的。摔跤選手們全身大汗淋漓戰鬥的樣子讓人聯想到鬥牛比賽中黃牛的樣子。但是，如果讓這麼辛苦才成為天下壯士的人舉著寫有僅僅一千萬韓元的牌子遊行的話，作為觀眾的我都會覺得慚愧與抱歉。再怎麼推脫摔跤是西洋運動，可是名義上這個也是傳統運動啊，就只有那麼一點點待遇嗎？

但是不知道是不是因為和我一樣做腦力運動的人變多了，摔跤比賽的獎金從幾年前開始就漲到了一億韓元，不知不覺間又一下子漲到了兩億韓元。這樣看比賽才有點意思嘛。看著天下壯士穿著黃金龍袍，戴著花環，一下舉起寫有兩億元的牌子的時候，才能爽快地為他們拍手叫好。就應該經常給人們展示這種樣子。這樣摔跤的人數才會增加，人氣也會上漲。看著這個，那些夢想成為天下壯士的新人們才有力量。他們才會產生「我也要努力，爭取得到那筆獎金」的想法，堅定地為自己的夢想去奮鬥。

我不認為所有的人都應該為了賺錢而生活。因為如果金錢成為人生的全部的話，人生就會變得無比的空虛。但是懷著夢想，為了想要爬上更高的位子而努力卻是理所應當的事。因為我們得到更好的待遇、獲得更多的年薪，都是因為自己的努力得到了認可。並且用通過自己努力賺來的錢穿上更好的衣服、住進更好的房子，是一件值得驕傲的事情。用

它能養活家人、供孩子們上學，甚至還給國家的稅收做了貢獻，何嘗不是又一件值得自豪的事情呢？

所有的勞動都是神聖的。就如我是以圍棋作為勞動一樣，所有的人都以自己的職業勞動著，並維持著生計。如果大家都像我一樣熱愛自己的職業，對它抱著自負心的話，那將是非常好的事情。但是沒有熱愛與自負心也可以。雖然職業本身可能是一生的夢想，是一種自我實現的方法，但是對於職業來說，最根本的意義就是生計。職業是大家為了生存都必須擁有的東西。不管你從事什麼職業，它都是一樣的神聖。

很多人因為正在從事的職業和真正想做的職業不一樣，所以覺得很累。但是你讓他做他想做的事，他馬上又會說，那麼我該怎麼生活啊，所以又不能放棄現在的工作。對於像這樣在夢想與現實之間定不下心的人們，我想對他們說這些話：生活才是最重要的事，應該先穩住自己生活的基礎。不管是50萬韓元還是100萬韓元，都要先找到能維持自己生活的事，才能開始做夢。如果生存成了問題，那麼不管是夢想還是其他，都不會存在了。也許你會覺得很羞恥，很寒酸，但這就是現實。我們的母親和父親們，也都是像這樣一邊過著貧窮的生活，一邊將我們養大的。

1999年，我母親生日的時候，我正因為春蘭杯的決賽而停留在中國。決賽的對手是李昌鎬。我們相互各輸了一局贏了一局，所以最後的較量是第三局。那天我迫切地想要贏。雖然那年我在國手戰裡，終於在六年之後從李昌鎬那裡奪回了國手的王冠，但是絕不會僅僅滿足於此。我想得到那15萬美元的獎金，將它給我的家人，讓孩子們知道他們的父親還有能力。特別是想要給患上重病不知什麼時候會去世的母親一分最珍貴的禮物。

正好機會來了。石佛李昌鎬犯了一個小小的失誤。我趕緊擠進那個縫隙，李昌鎬瞬間就緊張了起來。我們各自抱著擴張領土的使命，到規定時間都用完為止，一直堅持下著。最後，在對局結束後計目的時候，我以2目半之差贏得了勝利。

在頒獎典禮結束後，我給家裡打了電話。即使在國外參加比賽，我也很少給家裡打電話，但是那天卻不知怎麼的，非常地想打電話。

「媽媽，我在春蘭杯中獲得了冠軍。」

已經從棋院那裡聽到消息的母親，非常沉靜地對我說道：

「好，表揚你。我的乖寶寶。快回來吧。」

我懷著滿足的心情回到了家裡。可能也是因為那15萬美金的獎金而感到更滿足吧。

[1] 韓國的一家報社。——譯注

4.4
認真聽高手的話

在下圍棋的人之間有一個廣為流傳的故事。十名9級[1]的棋手圍坐在一起看著棋盤，大家都為了能解除現在這個危機而苦惱著，但是卻怎樣也無法想出一步滿意的棋。就這樣，一個小時的時間過去了。這時，一個1級的棋手走過，向裡面一張望，不過10秒左右就說道：

「啊，這個像這樣走的話馬上就會活了。」

這就是說，「十位9級不管怎樣都看不到的棋被1級一下子就看出來了」。

在圍棋裡級數的差異就是這個。低級者不管怎樣都想不出棋，高級者一下子就看到了。職業和業餘的差距也差不多。業餘人士不管怎樣都看不出的東西，專業人士一眼就能掌握情況。到底還是有什麼不一樣吧。

簡單來說就是對於圍棋的理論與知識，以及技術的差異。但是，其實根本的差異是對於局勢的解讀能力。級別越高，對於局勢的解讀能力就越優秀。

解讀局勢的能力到底有多重要，這在戰場上最能體現出來。李舜臣將軍在壬辰倭亂的時候，45場戰役竟沒有一次輸給敵人，也沒有損失一條船。鳴梁海戰的時候，竟以區區13艘船的戰力，將擁有130艘船的敵軍給全滅。怎麼能做到那樣的事情呢？都是因為李舜臣將軍洞悉了當地的地形、事物、天氣，以及敵人的戰術等所有要義，並安排了完美的戰術。

英語將將軍叫做「general」，也是因為兩者包含差不多的意思。「general」是「一般的」「大概的」意思，也包含「擁有綜合知識水平與思考能力」的意思。即，達到將軍這樣的職位的話，就應該具有一眼就能將局勢看穿的眼光，所以才可以被稱為「general」。

像這種general一樣的思考能力，社會到處都需要。政治人要做好增長與分配，要好好地分析能擁有的人與不能擁有的人。而搞外交的人如果一直緊緊抓住和一個國家之間的細枝末節問題的話，是不行的。應該考慮到世界局勢，東亞的局勢，以及與美國和中國這樣的強國的關係之後，再好好做判斷。並且，像做生意的人，並不是只懂商業就行了，只有掌握好政治、經濟、社會、文化等是怎樣運轉的，才能迅速想出對策，存活下來。

新手們正是缺少這種能力。新手們往往會執著於打劫[2]或者大馬相戰[3]這種小事，因而無法看清全局。下過圍棋的人都知道19路的棋盤到底有多寬。它可以有無數的變數，並且可以分為很多區域。一邊要熱烈地進行攻擊的同時，另一邊要進行誓死的防禦，而同時另外一邊還要決定到底是該放棄這顆棋子，還是該為了以後做打算，堅守到底。並且，雖然每個區域看起來都是各自為營，但是最終一定要聯合起來才行。成為高手就是要自己去領會可以讓它們連接起來的條件，並且去創造這個條件。因為棋盤上的每一顆棋子都有它的作用，為了讓它們有機地連接起來，我們必須要做出正確判斷才行。

將這個稱為領導力也不錯。高手就要成為自己棋子的領導，並懂得去控制整個棋盤。而新手們往往在猶猶豫豫的一瞬間就喪失了統治力。這是因為，到現在為止他們還缺乏管理這種整體危機的判斷力和領導力。圍棋新手們都知道自己有這樣的弱點，因此他們都會背誦對於棋譜的分析和理論，並且通過實踐來補足自己的不足，並為了升段而不斷奮鬥。他們也知道即使不斷被高級者打敗，但哪怕能學到一招，也是提升實力的一種最快的方法。所以在圍棋界，高級者不論年紀與性別，都是應該尊敬的前輩。其他的我不清楚，但這個我可以確信。下圍棋的人根據級別和段數就知道應該要尊敬誰。

但是現實世界是怎樣的呢？現實世界中新手們也對高手們表示尊敬

嗎？我認為在現實世界中，大部分人都丟失了對高手的尊敬。不尊敬老師的學生們、無視父母話語的子女們、不斷在背後說上司壞話的部下職員們、覺得自己比前輩懂得更多的後輩們……

當然，年輕人可能會覺得長輩們的思考方式與行動方式落伍了。他們往往覺得，強調形式勝於強調內容，強調做事順序勝於強調結果，經常執著於過去的方式，會讓人覺得鬱悶。如果這樣的事情發生多次的話，起初他們所持有尊敬就會消失，漸漸萌生無視的心態。同時，他們最初對於學習的熱情也會慢慢減退。雖然在作為新員工時候，對於上級的一點點簡單的話語你也會認真地記在筆記本上，誠懇地接受，但是過了2—3年，你就會開始認為沒有什麼是自己不知道的，開始將上級話都當成是嘮叨了。

人們很容易像這樣變得傲慢起來。就像進洗手間和出洗手間的時候人們的心情是不一樣的。以為自己知道的東西就是全部，因為這種「ego」，我們會輕易地將謙虛給丟失了。但是我們必須要知道。即使是只比我多一點經驗的人，他也是比我多知道那麼一點點。老師不僅是老師，上司也不僅是上司。他們都站在比我高一點的地方眺望著這個世界。

我雖然只需努力做自己負責的部分，但是上司卻除了我的事之外，連別人的事也要看著，還要知道其他部門發生什麼事，還要時刻關注公司整體是怎樣運行。他們之所以這麼重視做事的順序，嘮叨那麼多，都是有原因的。陷入傲慢的人是不能成為高手的。明白自己不足的地方並為之不斷努力學習的人最終才能成為高手。

在日本留學時候，作為我實踐老師的籐澤老師，他在30歲中半的時候就成了日本最頂尖的棋手，甚至以69歲的高齡登上王座戰的寶座，創造了日本圍棋最高齡優勝紀錄。但是一旦人們問他對圍棋懂多少的時候，他總會回答「100中只懂6-7左右」。在他去世前幾年，有記者問了他同樣的問題，這次老師變換了答案：

「如果圍棋是100的話，那我只懂其中之一。」

我也是和老師同樣的想法。世上的人都覺得如果達到圍棋9段的

話，就是進入神的境界了，但是其實完全不是那樣。一開始不懂的，現在還是不懂。這絕對不是謙虛。在圍棋這條沒有盡頭的道路上，跑100米和跑1000米有什麼區別嗎？整體看來，都是虛無縹緲的。但是如果站在初學者的立場上來看的話，100米和1000米之間實際上是有巨大的差距的。這不僅僅是時間與歲月的差距，還是努力與汗水以及淚水之間的差異。是通過千萬次失敗而鍛煉出來的剛毅和寬廣的視野的差距。

高手就是我們都還沒來得及嘗試的道路，而他們都已經嘗試過的人。我現在還是一種急躁的性格，而高手是不管遇到什麼事情都站在高處沉著地俯瞰著應對。如果你想要成為高手的話，就必須承認這些差距。而且要以學習每件事的姿態去認真地跟隨高手。不管哪個領域，都和圍棋一樣，盡頭非常遙遠。我們應該時常以初學者的心態去跟隨高手的指示與教誨。堅持那樣做下去的話，你也被別人叫作高手的那一天終究會到來的。

[1] 段數越大表示等級越高，而級數越大表示等級越低。9級指代初學者，1級指代高手。——譯注

[2] 對方吃掉了你的棋子，但是你也可以在後面的出手機會吃掉對方的棋子，而吃掉的位置是公共的（同一個位置），即打劫。——譯注

[3] 大馬相戰是韓式說法，韓式成語。中文應該叫殺大龍。——譯注

4.5
該捨棄的東西就要毫無迷戀地捨棄

稍微接觸過一點圍棋的人就應該聽過「圍棋十訣」。這是唐玄宗時期，做過棋待詔[1]的王積薪所寫的「下圍棋的十個秘訣」。

圍棋十訣中最為人們所熟悉的就是第五條「捨小就大」。也許父母，或是老師，又或是職場前輩教育你「捨小就大吧」的時候，大家都會回答「那是當然的呀」。但是這在實踐中卻不容易做到。雖然思想上很好理解，可一旦看見眼前這點小恩小惠，我們就很難將它捨棄掉。甚至有時還會為了死死地抓住它，錯過更大的利益。

在圍棋中，我們要正確地解讀局勢的其中一個理由，就是為了避免這樣因小失大的失誤。初學者很容易陷入吃棋子當中去，反而被人家占領了領土。但是高手們卻懂得分析全局，所以他們會利用「捨石戰法」[2]。即，故意將幾顆棋子當作誘餌拋出去，使對方捲進來。技術一般的人沉溺在這幾顆棋子帶來的喜悅中的時候，高手們卻早已計劃好一個極大的陰謀來培養自己的勢力了。

在圍棋十訣中，和這個類似，教導人要懂得捨棄的條款很多。第六項的「逢危須棄」也是教導人們「遇到危險的話，要學會捨棄」。最後一條「勢孤取和」，也是說「如果勢力被孤立的話，要學會調和」，也就是指，比起頑強抵抗結果遭遇全滅，還不如求和之後，為以後做打算。因為這些話就像是道士們談的浮雲一樣，所以我也不能說完全理解了它的意思。但是，就算不是圍棋，在我們的生活中，對於念念不忘的東西，有時候捨去一兩個反而更好，也許會讓自己得到意外的收穫。這可以說是我在圍棋中領悟到的智慧。

比如說，有時候很多人會突然找到我，給我這樣那樣的提議。有說想和我一起開展事業的人，也有找我拍廣告的人，也有說要給我在某個組織中一個重要職位的人。雖然如果我聽取並接受了這些提議，會獲得巨大的利益，但即使那樣我也不能一下子答應。我首先想到了它們給我的圍棋帶來的影響，然後也想到了它們也會影響到別人給我的評價。這樣考慮了所有方面之後，我拒絕的時候比答應的時候要多得多。

雖然隨著時間的流逝，有時我也會驀地為那時的拒絕感到可惜，但是我仍然認為我的決定是對的。因為對我來說，圍棋比任何經濟利益都要重要。如果當時我答應了那些提議，說不定我現在已經失去了圍棋。

圍棋不是可以無限下下去的遊戲。它是各自擁有180枚棋子，在限定的時間內，在限定的棋盤範圍內的遊戲。所以我們時時刻刻都要看清全局，想著結果，將一枚一枚棋子都發揮到最大的效率去下才行。要學會區分什麼在先什麼在後這個順序才行。如果覺得那不屬於我的話，就要果斷地放棄。有時也要學會為了更大的利益犧牲掉自己一直珍惜的棋子。

人生也差不多是這樣。時間好像是無限的一樣，但其實所有的機會都只有一次。那些機會都是有關聯的。你現在的選擇會影響到你下一個機會。眼前的機會都讓你覺得很有甜頭，但它很可能會在日後向你索取更大的代價，將它拋棄掉你反而會得到更大的機會。當你從長遠的方面來思考，就能看到究竟什麼對你才是最重要的，從而得到正確答案。

做不出選擇的苦惱，不能收尾的人際關係，不能丟棄的，現在都還糾纏不清的事物、回憶、感情等，通通都丟掉吧。只有身體和精神都輕鬆了，才能跑得更快、更久、更遠。

[1] 和王下圍棋的人。

[2] 用四顆棋子將對方的一顆棋子包圍起來。

5段
想得更深遠

「雖然圍棋教導我們絕對不能下惡手，但是人生不一樣。有時候明知道是惡手，卻還是不得不下那一步。」



5.1
思考得更深、更久

以前一局圍棋比賽時間真的很長。現在的話，大部分比賽都可以在2—3個小時之內結束，就算時間長一點也只是4-7個小時。但是放在20年前，給每個人的限制時間是5小時，加上讀秒的時間，一局比賽超過11個小時是常有的事。1993年我和李昌鎬的棋聖戰裡，一般晚上9-10點就可以結束比賽，可是那次的比賽一共7局，超過11點才結束。也許它已經被記錄成韓國圍棋歷史上最晚結束的比賽了吧。

但這也不算什麼。現在的日本也以比賽的時間長而聞名。棋聖、名人、本因坊戰這「BIG3」比賽的限制時間都是每人8小時。兩人合起來一共16個小時，因為在一天之內無法消化，所以將比賽安排在兩天進行。雖然會覺得時間有點長，但這其實也是相當短的了。在20世紀30年代，給每個人的限制時間是40小時，在20世紀40年代的時候，給每個人的限制時間也是13個小時，比賽要分三天進行。像現在這樣減少到兩天，也是日本付出了相當大的努力得來的結果。

限制時間在圍棋裡意味著什麼呢？如果限制時間很長的話，對招數就想得更深。在腦海裡，對我下了一步棋之後對局勢有什麼影響的分析時間就更多。因此，如果限制時間很充裕的話，就可以下出更有效率更含蓄的棋。而將圍棋看作藝術的日本，把想出完美、高效的棋步視為圍棋的「道」與「美」。所以就算在現在這個光速時代當中，日本也堅持著長考圍棋[1]。

相比之下，限制時間很短的速棋，比起深思熟慮，就完全只能靠經驗和第六感了。雖然這對棋手來說是很好的訓練，但是出現失誤的幾率更大。從內容的完成度方面來說，也沒那麼高。

如果非要問速棋和長考圍棋哪個更正確，那我也只有微笑面對了。因為這不是對與錯的問題，只是形式不一樣而已。每一步都經過深思熟慮的實力之間的較量有意義，快速的感覺之間的較量也有意義。兩種形式對專業選手來說都是很好的訓練。

圍棋不能只靠感覺來下，但也不能光憑實力來下。我反而會讓初中級者們快點下。因為在那個時期，就算很用心地想也不一定能想出很好的棋步。相反，在這個時期，走自己第一時間想出來的棋步，不僅會得到滿足，也會在自己的後悔當中，找到下圍棋的感覺。那樣反覆多來幾次，就開始會考慮棋步了。想多了之後，感覺也會慢慢變好。就像這樣，速棋和長考是分不開的，所以我們要好好找到兩者之間的平衡。但是最近好像只傾向於快的一邊。最近國內大部分比賽的限制時間都是每個人一個小時，5分鐘、10分鐘、20分鐘的速棋大會也佔了很大一部分。另一方面，只有兩三個比賽在堅持採用2小時、3小時的長考圍棋。如果說，在過去，長考圍棋佔百分之八十，速棋佔百分之二十的話，現在情況完全逆轉，速棋佔百分之八十，長考圍棋佔百分之二十了。

我承認這是無法避免的時代潮流。熟悉電腦與智能手機的速度的人，讓他觀看五六個小時的圍棋比賽確實會坐不住。就算不那樣，在圍棋人口不斷減少的情況下，固守著長時間的圍棋也不符合時代潮流。因為一旦陷入速棋中，就會有與電腦遊戲那樣相似的逼真感與緊張感，對於吸引年輕人是很有利的。但是在圍棋的質量層面來看的話，過度重視速棋又是危險的。因為這意味著對於專業選手來說，一步一步深思熟慮的機會減少了。說得再明白一點的話，就是只發展了膚淺的小聰明，而沒有用到更深層的思考能力。

不使用的能力是會退化的。過去幾十年間，圍棋都是通過在長考圍棋中長時間的思考來得到發展的。使現代圍棋得到進一步發展的吳清源的圍棋或者木谷實的圍棋、充滿狠毒的棋步的趙治勳的圍棋、在任何危機中都絕不動搖的李昌鎬的圍棋等所有偉大的棋風，都是通過久久的思考之後誕生的。因為有那些思考作為堅實的基礎，所以頂尖的棋手們才能在有限的時間裡展現出最驚人的技術。但是現在是何種狀況呢？熟悉速棋的專業棋手們在長考圍棋中經常將束手無策的樣子展現出來。因為沒有長久思考的經驗，所以完全不知道要怎麼使用被賦予的時間。

事實上，屬於韓國棋院的裴泰一博士對這一問題做過專門的研究，還發表了資料。作為物理學者的他，首先假設速棋與長考圍棋之間真的存在一個圍棋實力的函數，並通過他的調查論證了他的主張。他將年輕的專業棋手分為「擅長速棋的隊伍」與「擅長長考圍棋的隊伍」，進行了排名比較。他的結果表明，擅長速棋的棋手們在20-22歲實力達到最高點之後，就沒再看出增長的趨勢了；但是擅長長考圍棋的隊伍雖然在20歲初期不怎麼樣，但是在25歲之後實力都增長了，有的還在國際棋戰中取得了好成績。

裴泰一博士在這裡也找到了最近韓國圍棋在國際比賽中低迷不振的原因。雖然現在很多國際比賽都迎合時代潮流，1個小時的速棋戰有增加的趨勢，但是像應氏杯、春蘭杯、三星火災杯這種有權威的比賽還是固守著2-3個小時時間的長考圍棋。在李昌鎬和李世石活躍的2000年左右，韓國棋手在這種比賽中都包攬了優勝的名額。但是現在卻被中國棋手佔了優勝的位置，日本的棋手也非常活躍。這讓我感覺我們連圍棋方面也落後了。

我認為，這是我們過度追求速度而付出的代價。速度給人快感。既有趣又刺激。但是只顧追求機會，會丟失慎重及深思的態度。所以就會在真正需要認真的、長久苦惱思考之後再做決定的時候做出輕率的判斷。

圍棋之外也是一樣的。在老人們看來，最近的年輕人對待每件事都太即興了。他們對待異性也是，將自己的感情放在首位，跟隨自己的心情去行動，既不能抑制喜歡的感情也無法忍耐討厭的感情。

這會引起怎樣的結果呢？輕率的行動會導致很多會後悔的事情。用圍棋來表現的話，就是沒有預計到眼前的幾步棋，走了錯誤的一步。面對上司的數落，不經思考就直接遞交辭呈，結果之後又來後悔。或者是對朋友或家人說一些狠話讓他們傷心。又或者是用謊言來掩蓋自己的失誤與錯誤，結果被揭穿。反覆重複著這些事情。

現在是所有的一切都飛速運轉的時代，越是這樣我們就越要訓練自己認真慎重思考的能力。實際上，在我們周圍發生的許多問題，可能再多思考一下就都有可能不會發生。那些因為論文剽竊在高級公務員候補

中落馬的人，或是因為一句失言而惹上是非的名人等，都是因為想得不夠深遠，所以付出了比想像中更大的代價。

以「宇宙流」[2]而聞名的武宮正樹9段，他有一件事非常有名，那就是他僅僅為了想出一步棋，而花去了限制時間八小時中的五個小時零七分。在那五個小時零七分的時間裡，他真的是用一副非常認真的表情看著棋盤，彷彿是要將它看穿。不懂圍棋的人應該是理解不了那個場面的。他們會覺得不就是下一步棋嘛，用得著看得那麼重要，花五個多小時來思考嗎？

但是，那一步棋的差異其實非常巨大。雖然當時看來只是一步棋而已，但是從長遠的觀點來看，那卻是可以帶來決定性差異的一步棋。因為現在走錯一步棋，以後都有可能會變成我的一個致命的弱點。怎樣去走其實就是武宮9段對發展方向的一個選擇。隨著他決定往哪個方向走，局勢將會轉變成激烈的持久戰紛爭或者是速戰速決的戰鬥。非常重視圍棋美學的武宮9段在那五小時零七分的時間裡，在腦海中下了上百盤圍棋，一直不斷重複著各種下棋套路。最終下出的那步棋，就是向世界宣佈自己將以這種方式來走接下來的棋，也是他將選擇這樣的人生的一種宣言。最終，武宮9段贏了這場比賽。我相信這既是思考的勝利，也是實力的勝利。

- 為了更好地展現這部分的真實情況，參考了裴泰一委員的專欄（《擅長速棋的棋手也能下好長考圍棋》，cyberoro，2012.6.4）。

[1] 下圍棋的時候花很長時間思考的圍棋。

[2] 以取中腹大模樣為作戰方向的圍棋佈局流派。

5.2
慾望是最大的問題

在圍棋世界中，專業選手們為了想出更多的棋步而努力著。雖然有一句話叫作「跟著棋手可以讀懂50步棋、100步棋」，但是實際上我們說的讀招數，和將全部的棋子一步一步地解讀根本不在同一個次元上面。

專業世界的讀招數和圖片比較相似。對於我們來說，下棋的順序是很明顯的事，所以總是一眼就能看出來。我們在被讀秒限制的情況下還冥思苦想，不是因為在讀棋的順序，而是在思考下一步該怎樣做。舉個例子，比如說我在下這一步棋的時候，我就要想著對方可能會怎樣回應，那麼我要怎樣去迎戰，要捨去哪個要救活哪個，遇到最糟糕的情況我該怎樣選擇？而去比較、檢討、研究這一切就是專業選手的看招數了。所以比起「讀招數」，「看招數」這個表達更為合適。

專業選手的圍棋，是在比賽初半的時候就已經將棋局的腳本和發展方向給設計好了。前面介紹的武宮9段在那五小時零七分的時間裡想的也和這個差不多。雖然為了一步棋就花了幾乎所有的時間，看起來有點不像專業人士做的事，但是他也是有他的理由的。也許他在這段時間裡已經將以後的情況好好地寫了腳本。並且，重要的是局勢也正像他所預想的那樣發展了。正因為他那樣確實地讀了招數，所以即使是在時間所剩不多的情況下，他也贏了。

人們在生活中都有自己獨特的看招數的方式。和圍棋差不多，生活中看招數也是必需的。人們遇到別人之後展開的所有對話，在職場當中的一切行動，是買房子還是做投資，這些所有的選擇都以看招數為基礎從而得到實現。比如說，在給上司作業務報告的時候也需要會看招數。

是應該做書面報告呢，還是做口頭報告呢？是應該從結論開始說呢，還是從過程開始詳細地解說呢？而在某些情況下，上司的反應可能也會根據你報告的方式而有所不同。如果平時好好掌握好上司的個性，該在什麼情況下用哪種方式作報告，用這種看招數的方式也許可以做出最好的選擇。

看招數在專門的領域中會顯得更為重要。特別是對於商業、房地產、股票、基金等預想起重要作用的職業，將看招數當成本職工作可能也不為過。他們使用的看招數的方法和專業棋手也沒什麼大的區別。如果是專家的話，細枝末節的問題一眼就能看出該怎樣去運轉。如果每天都觀察各個國家的經濟政策、消費心理、物價指數、房地產市場等的情況，就能清楚地預見之後會發生的變化。將這些有機地聯繫起來觀察的話，就能看見哪個種類會上升，世界經濟將會發生什麼變化。我把這個看作是整體的看招數。

這樣看招數並不是每次都很準確。就算是出類拔萃的專家，比如我這樣的圍棋9段，也會因為錯過什麼而做出錯誤的選擇。如果看招數總能成功那該有多好啊！但是不管怎樣以信息和知識為基礎客觀地去預計，都會偶爾看錯，這是無可厚非的。比如說，為什麼金融專家們沒能預測到2008年的世界金融危機呢？為什麼銀行會給信用等級那麼低的人辦住房貸款呢？那個都做不到的話，怎麼將它作為派生商品來放進投資銀行呢？

用腐爛的蘋果榨出來的果汁就是「腐爛的蘋果汁」。無論加再多的糖與香精都無法改變它的本質。如果是專家的話，就應該將這個危險的金融商品反映在看招數上面才行。儘管如此，大家都沒有發出警告，都是因為被一時的利益蒙蔽了雙眼，而致使沒有做出正確的看招數。他們被想要在短時間內取得高收益的慾望所支配，所以無視了危險。抱著「難道還會出什麼問題嗎？」「銀行會管理的，所以沒什麼吧！」這樣享樂的心情，只埋頭於銷售之中。

圍棋裡也有這樣的情況。人們被一定要贏的慾望所驅使，以致無法正確地看清局勢。被短時間的利益蒙蔽雙眼的話，就算是近在咫尺的地方也看不見。所以要想正確地看招數，就要摒棄心裡呼之欲出的慾望。

作為高手，在看到好的棋步的那一瞬間也是不能興奮的，因為如果我會看見那個的話，對方也肯定會看見，然後會為它做好萬全的對策。看起來越好的路就會越危險。所以最好是以置之度外的心態，反覆驗證之後，做出一個最佳的選擇。

在圍棋十訣中，「不得貪勝」是指，「如果貪圖勝利的話就得不到勝利」。雖然這句話聽起來不像樣，但是我們卻不得不承認它很有道理。誰都知道圍棋是為了贏的一種比賽。即使這樣，卻讓我們不要去貪圖勝利，就是因為贏的慾望會蒙蔽我們的雙眼。在我們的慾望升起來的那一瞬間，我們會將對自己有利的部分看得很大。本來應該捨棄的東西，卻因為慾望而變得無法捨棄。結果，導致做出一系列錯誤的選擇。所以專業棋手們應該反覆想想，在看到對自己有利的東西的一瞬間，馬上就應感知到巨大的危險，並且要在那一瞬間將所有的慾望都拋棄。膚淺的看招數，往往要自己來承受後果。所以我們應該在對待每一件事的時候，都努力摒棄慾望，看得更遠。

5.3
為了信念，下惡手

2009年，網絡遊戲風靡一時之際，我發生了巨大的變化。以前只知道圍棋的我，開始坐在電腦面前戴著耳麥打起了電腦遊戲。遊戲的名字叫做「Batoo」。Batoo和圍棋的基本規則大體相似，但實際卻是比圍棋更充滿戰鬥性的遊戲。

作為一個國家的國手，竟沉迷於年輕孩子們喜歡的網絡遊戲中，周圍充斥著各種聲音。「國手做著不體面的事」「掉錢眼裡去了吧」，甚至是「也許是在圍棋方面做不出成績了，所以想找找其他興趣吧」等等，各種各樣的聲音我都聽到過。但是我這樣做卻是有理由的。雖然不知道別人看起來怎麼樣，但我卻是經過長時間思考，看招數之後做的選擇。

當時，下圍棋的人正在持續減少，就連作為常勝將軍的韓國圍棋，也陷入了被中國超越的危機之中。雖然去外面也有很多玩的地方，但是大家都沉浸在網絡遊戲中，更讓圍棋的位置岌岌可危。圍棋的未來要靠年輕人才行，但是他們卻迴避圍棋，這可怎麼是好啊。我實在是沒有其他方法。他們不來找圍棋的話，那麼就讓圍棋去找他們吧。

我認為，喜歡Batoo的人中，至少有一部分人會多少對圍棋有點興趣。雖然Batoo和圍棋不一樣，它是網絡遊戲，但其實它的根源就是圍棋。Batoo的入門書和圍棋的入門書一樣，並且也和圍棋的吃子打眼[1]的基本規則是一樣的。但是，它的一些賭博要素與級別無關，就連初學者也能打敗9段，並且有一年的獎金竟然達到12億韓元規模的「World Batoo League」[2]，這幾個地方真是充滿魅力。年輕人在玩Batoo的時候，如果能感到有趣的話，肯定也會對圍棋產生興趣，圍棋人口也會自

然而然地增加。所以我積極地站了出來，給程序的開發提意見，和後輩棋手一起出戰了「World Batoo League」，在各種媒體採訪中也站出來宣傳Batoo。說我是門面擔當也不錯，叫我托兒也好，即使我和比我年輕很多的人戰鬥輸得很慘也沒問題。

世界上的人，連在圍棋界內部能戰勝我的也沒幾個。所以有人擔心Batoo不僅不能增加圍棋人口，而且還損害了圍棋的權威，會導致圍棋人口減少。當然還有那樣的餘地。但是還一直守著權威說事不行了，世界已經變了很多了。現在的時代已經不是把權威看得很高的20世紀七八十年代了。不應該與時俱進嗎？

我確信就算圍棋的權威下降了，也不會因為Batoo而使圍棋人口減少。Batoo說到底也只是一個遊戲而已。就算是以趣味為先，人們也在找尋著深層的意義。我覺得歷經了四千年的圍棋的地位就算是這樣還是會穩如泰山的。我就是有了這些覺悟，才會以Batoo傳道士的身份站了出來。因為開始這件事情之前我並不是沒有經過深思熟慮，所以就算被別人說什麼也沒關係。不，或者是說不為別人的話所動搖，可以按照自己的信念去行動，讓我感受到了自由。用圍棋作比喻的話，我那個時候下了惡手。惡手是指完全不能得到什麼的一步壞棋。專業選手們都為了不下出惡手而努力。就像圍棋格言「比起下好妙手，不下惡手才是真正的贏」這句話說的一樣，因為惡手會從根本上引導局面往不利的方向發展。

當我陷進Batoo的那一刻開始，我就知道我可能會被狠狠地罵，也知道Batoo可能不會取得很大的成功。還知道它會給作為國手的我的名譽帶來不小的打擊。即使那樣，我也只能出惡手了。因為這必須是要由誰來做的事情，至少由我來做的話，看起來還是最好的選擇。如果我不來做的話，會有誰來做呢？比我輩分高的人不能來做這個，年輕的後輩也不能來做。如果不是我，而是李昌鎬站出來的話，會比我遭到更多的辱罵。至少我來做的話，人們不會罵得那麼難聽，圍棋界的反對也不會那麼強烈。

雖然圍棋教導我們絕對不能下惡手，但是人生不一樣。有時候明知是惡手也必須要出。雖然有不得不這樣的特殊情況，但是更重要的理由

是為了堅守自己的信念。

我的信念，即是圍棋應該一直發展下去。如果是為了這個，那我受點打擊又怎麼了。我想和我有一樣信念的人，他們肯定會做和我相似的選擇。那些明知道自己得不到什麼，卻還是投身勞動運動和市民運動的人，都是在默默無聞地不為了金錢而獻身的人。用世上的標準來看的話，這些人是可憐的、寒酸的。但是，信念超越了這些視線，因為按照信念來行動，這本身就給予了靈魂以自由。

非常可惜的是Batoo最終還是沒能得到廣泛傳播，不得不終止了服務。我想要借此來擴張圍棋人口的夢想也因此受到了挫折。許多人說我：「曹薰鉉之前那麼囂張，現在可真有他好看的啊！」但是，即使是這樣，我又有什麼錯嗎？並沒有。不能說想法和行動的結果不好那就是錯的。Batoo雖然失敗了，但那是一次好的嘗試。

我現在仍然在想有什麼能夠擴張圍棋人口的好辦法。雖然在2014年的仁川亞運會上失敗了，但是我會為了讓圍棋成為下一屆奧運會的正式項目而盡我最大的努力。並且我也在為讓圍棋成為全國體典[3]的正式項目而努力著。如果是為了圍棋的普及和發展的話，我已經做好一切覺悟，準備出惡手。

[1]　一方子中所留的空，空中對方不能下成活棋。——譯注

[2]　迷你世界圍棋聯賽。——譯注

[3]　全國體育祭典的簡稱。由大韓體育會主辦，每年冬天舉辦的全韓國範圍的體育競技比賽。——譯注

5.4
利用知識看招數

以前在電視上看過一個很有趣的關於彩虹顏色的節目。我們國家的人說起彩虹的話，自動就會聯想到「七種顏色」。但是節目裡說，其實世界上將彩虹分為七種顏色的國家並沒有幾個。雖然在美國教給人們彩虹有七種顏色，但許多人都認為只有六種顏色，而在歐洲，大部分的國家都認為只有六種顏色。還有，有記錄顯示，古代的瑪雅人將彩虹分為五種顏色。我也想起來，以前有聽過韓國的老人將彩虹叫作「五色彩虹」。有趣的是，讓從小就被教育彩虹是五種顏色的人來區分彩虹的顏色，他們真的就只能區分5-6種顏色，而紅色和紅色之間的橙色，以及藍色和紫色的差異，他們幾乎都分辨不出來。認為彩虹只有三種顏色的非洲的某個部落，實際也是只能分辨出三種顏色。

我覺得這個示例正好可以作為「知道多少就看見多少」這句格言的一個很好的例子。據說用電腦技術來檢測彩虹顏色的話，會檢測出上萬種顏色。但是從我們在學校接受「彩虹是七種顏色」這個教育開始，我們就停止去找到更多種顏色的努力了。因為我們覺得自己都知道了，所以就不再為這件事而苦惱了。

也許我們看招數被限制的原因也在這裡。自以為都知道，可是卻還是存在著自己不知道的棋步。在圍棋對弈中這樣的事情經常會發生。這都是因為知識不足導致我們看招數看得不透徹。看招數是知道得越多對自己越有利。雖然第六感與經驗對於看招數也很重要，但是都沒有知識來得重要。只有通過不間斷的學習與研究去積累知識，才能從各種角度去解讀棋局，才能預測得更遠。

因此，只有通過學習才能得到發展。如果對於專業棋手來說學習意

味著閱讀教科書、分析棋譜、用心解決生死問題的話，對於世界上的人們來說，學習就意味著拚命研究自己的領域，並且對世界懷抱著興趣與熱情。

雖說圍棋和人生很相似，但是實際上，圍棋本身卻是和世事隔絕起來的。想要下好圍棋，並不一定要培養良好的社會常識，或是歷史與文化背景知識要多麼豐富。事實上，完全不問世事也可以將圍棋下得很好。就像瀨越老師，他不知道一粒米多少錢，也不知道公交路線，也活了一輩子。

雖然我現在既看新聞又看電視劇，但是在全盛期時，我對政治、經濟完全不關心。就那樣將所有事都隔絕在外，只專注於圍棋還覺得時間不夠用。對於我們圍棋人士來說，如果有時間去關心世事的話，還不如再解決一個生死問題[1]。雖然專業棋手們在棋盤面前被稱作天才，可是在現實生活中不如說就是一個傻瓜。

但是實際的人生是不一樣的。大部分的職業都是和生活有著密切關係的。作家要明白各自時代的要求才能寫出好的小說，作曲家要掌握好大眾的取向才能寫出受歡迎的歌曲。醫生也是，不管他的醫學知識有多麼豐富，可如果和患者交流不流利的話，就會不被待見。可能在IT領域，工作人員要從現在最新的技術到有名的音樂與電影等多方面都注意才行。

但是如果我們想要做好人生的看招數的話，就要不斷地學習自己領域的知識，還要關心世事變化才行。要認真看新聞，也要看看電影電視劇。不能只去瞭解想瞭解的東西，只去看想看的東西。至少也應該大概知道在哪裡發生了什麼事，是因為什麼原因而引起的。即使現在看起來這可能和自己從事的事業沒有任何關係，但是平時將這些信息積累起來，說不定會在決定性的瞬間做出正確的預測。

我覺得這和最近很火的人文學[2]很相似。在只喜歡輕浮與刺激的時代掀起人文學的熱潮有什麼意義呢？不管怎麼樣，那些都是人文學深入瞭解人類和世界的一個通道。人類走過的所有道路都通過歷史、哲學、科學、藝術等學問去回顧，並且它們也是一個擴展對待世界的思維的要求。許多人在聽過人文學的講座之後，都說心靈被治癒了。曾經被小問

題困擾而不安的心情消失了，生出了悠閒的寬廣的視角。如果積累人文學方面的知識的話，在工作中處理事情的方式、和同事們交流的方式，還有你看待所有事情的方式都會發生改變。因此，你會想出更有創意的想法，可以預測到更正確的未來。

我們之所以感到不安，都是因為我們不知道的東西太多了。知道得越多，人就越強大。知道得越多，失誤就會減少，看得就會越遠，緊接著就可以全力學習看招數，積累知識與實力。

[1] 指圍棋的每一步都可能決定著棋手的生與死。——譯注

[2] 以觀察、分析及批判來探討人類情感、道德和理智的各門學科（包括哲學、文學、藝術、歷史、語言等）和知識的總稱。——譯注

5.5
專業的人贏得時間

「讀秒」這個詞雖然在生活中也很常用，但是卻有很多人不知道在圍棋中該怎樣去應用。圍棋比賽中，如果給予的限制時間都用完的話，就進入讀秒。而具體的讀秒時間則根據比賽不同，可以說是千差萬別。有些地方給五次30秒，也有些地方只給一次1分鐘。如果是國際比賽的話，就更多樣了。有的給五次40分鐘，或者有的乾脆不給時間。比如說應氏杯，就沒有讀秒，而是另外給了35分鐘的時間，但如果時間又用完了，就扣除2眼。不管是以哪種方式，都是被時間追趕著下圍棋。

如果超過了讀秒的時間，會讓你走到規定的回數[1]，但是會成為時間霸[2]。因為我在全盛期的時候屬於速棋派，所以基本沒有被時間追趕過，時間反而非常富裕。人們開玩笑說，如果我以賣時間為生的話肯定能成為富人。但是，雖然這樣，我還是經歷過時間霸。那是大約十年前，韓國棋院變換讀秒方式的時候。原來是計時員告訴時間，後來變成了自己按計時器的方式了。我本來是下完棋之後要親自去按機器的，但是我好幾次都忘了，於是成了時間霸。年輕棋手們很快就適應了計時器，但是像我這樣上了年紀的棋手就必須要嘗過幾次苦果之後才能打起精神。

但是我也有讓我真的覺得很羞愧的時間霸經歷。在我55年的圍棋生涯中就那麼兩次。這次就不是因為計時器的原因了，是因為讀秒的時間都用完了，我還沒著手下。真是奇妙的經歷。「最後的讀秒。1，2，3……」，我記得我聽到了數秒的聲音，數「8，9，10」的時候，我下了棋子，但是不知道是手被凍住了還是腦袋停止了，竟然一動不動。媒體將這個解釋成年紀的原因。但是我自己知道，我只是放棄了而已。作

為一名職業棋手，我不能做任何的辯解。

偶爾我會想像，如果沒有時間限制或者讀秒，這樣來下圍棋會是什麼樣子。但是沒有想多久，我就放棄了。在有限時間內一決勝負才是正當的呀。如果沒有時間限制的話，雙方在沒有想出最好的棋步之前都不動手，那麼下一盤棋可能會經歷十幾天的時間。那這就不是勝負，而是神仙遊戲了。事實上，日本到30年代為止，都一直是這種神仙遊戲的方式。其中，1938年最後的第21代世襲本因坊秀哉和木谷實的對弈，最為膾炙人口。雖然每個人都有四十個小時的限制時間，但是因為秀哉的身體狀況不太好，比賽隨時都被中斷，所以一盤棋下完竟然花了158天的時間。

像這樣對弈中斷的時候，為了不讓對方知道自己下一次下哪一步，下一次輪到先下的一方會將下的棋步提前決定好，放在袋子裡密封，這樣的慣例叫作「封手」。經歷158天的比賽，封手的次數竟達到15次之多。這是只有在將圍棋視為藝術的日本才會發生的事。當時，幾乎所有的日本棋手都將這種方式看作是對弈的一種求道行為。但是我師兄吳清源則不一樣（因為他也向瀨越老師學習，所以和我是師兄和師弟的關係）。他主張如果要光明正大比賽的話，就該大幅減少限制時間，並且封手的次數也該減少。那時還是20世紀30年代，這可以說是超越時代的主張。

經歷了158天的秀哉和木谷實的棋譜有多麼的壯觀，我想不用我說大家應該也知道。因為限制時間足夠充裕，並且每次封手的時候都有幾天的時間去考慮，所以才會產生這個神之棋譜。但是用這麼長時間考慮之後完成的棋譜也有失誤。並且，像現在這樣進行得很快的，限制時間只有2-3個小時的比賽中，偶爾也會有神之棋步出現。所以最終還是需要限制時間的。不，是一定需要。人類的頭腦不是說給無限的時間就會發揮得更偉大。就像「長時間思考之後出惡手」這句話說的一樣，有時候考慮得太久，反而會被思想給搞暈。如果以我20歲時候的技術，在無限制的時間中用最好的狀態去下圍棋，即使這樣就一定能贏過神了嗎？我認為是不可能的。因為就算是在相同的條件下，和與我實力相當的人比賽，都不知道誰會贏。雖然是達到圍棋9段的人，但不管怎麼說也只是人類的頭腦。人類之間都有勝者與敗者，更別說還要去戰勝神了。

世上的事也是這樣。就像圍棋是在限制時間與讀秒這樣公平的規則之上競爭一樣，世上萬物也是在時間的制約下公平戰鬥的。沒有人能擺脫時間的制約。工廠要在約定的時間內製造出所有的物品，建築家要在約定的時間內完成建築。上班族總是根據到明天為止要寫的報告書與下周之前要完成的計劃書來生活。被截止期限追趕的時候，都想著時間要是再多一點就好了。但不管怎樣，誰都要在規定時間內完成自己該做的事情。並且，如果是專業人士，他們會在短短的時間內發揮出驚人的能力。

因此，想要在自己的領域中成為專業人士的話，就要從小開始積累在限制時間的壓迫下獲得成就的經驗。功課和考試就是在規定的時間裡公正競爭的代表事件。每天都必須要完成的作業、相對要花比較長時間來完成的報告書、準備發表等都是很好的訓練。像這樣經歷過許多不同的課題之後，你就能知道怎樣去有效地利用時間，該怎樣去制定截止日期，能總結出只屬於自己的方式。

圍棋這樣教導我們，就算做一個次要的選擇，也不要因為無法下決定而超出讀秒時間。與此相同，雖然完成業務很重要，但有時候遵守時間更重要。就算沒能提交最終的成果，在截止日期之內遵守日程交出一個結果也是一種能力。當然，要是你能在截止日期內提交出最好的成果那是再好不過了。所有的圍棋高手都是在限制時間與讀秒的壓迫下成長起來的，並且在歷史上留下了華麗的棋譜。專業就是這樣的。對專業人士來說，與時間的鬥爭是宿命。並且，專業人士一定要在這個鬥爭中勝利。

[1] 規定的讀秒次數。——譯注

[2] 超過時間。——譯注

6段
如果痛苦，請復棋

「將勝利的棋局進行復棋，會培養贏的習慣，將失敗的棋局進行復棋，會做好贏的準備。」

無心

曹薰鉉



6.1
睜大雙眼，看清失敗

在2014年國手戰趙漢乘和李世石的比賽中，李世石第一局和第二局連輸兩局。我對那天比賽中兩人的復棋場面印象非常深刻。

復棋就是「將下過的圍棋再下成最初的樣子」。但是這在專業棋手的世界很罕見，因為像2-3個小時的長考圍棋，這樣一場持久的比賽結束後，不管是勝者還是敗者都非常疲憊了，再復棋的話身體會覺得非常有負擔。所以一般就只是觀察一下棋盤，看一看哪一步棋是決定勝負的關鍵，勝者簡單地將自己看到了什麼而敗者沒注意到的給指出來。

但是那天的復棋不是這樣。李世石一直抓著趙漢乘向他不斷提問。兩個人的復棋直到計時員都離開了，還繼續了一個半小時。之後還和其他同事一起進行了正式的討論，並開始恢復棋局。不知道是不是這種復棋帶來的力量，在幾天後的第三局比賽中，李世石以勇往直前的攻擊圍棋，贏得了漂亮的勝利。

像這樣和復棋有關的佳話，在圍棋歷史上還有無數的記錄。20世紀50-60年代中，有「剃刀」這個別名的阪田榮男9段，在一次比賽中遺憾敗北。當時對手因為有私事不能一起復棋，等對方一離開，他就對著記錄員說：「既然你作了記錄，就和我一起復棋吧！」1991年東洋證券杯決賽，李昌鎬遇到了林海峰9段，本來林海峰9段一直處於絕對優勢，卻在最後遭遇了逆轉。但是，不愧是已經到達道德境界層面的高手，就算是近在眼前的世界冠軍被奪走，他臉上也沒有絲毫難看的表情，而是抓著一個剛剛十七歲的少年進行了很長時間的復棋。從那天開始，李昌鎬最尊敬的人中就有了林海峰。

對於不怎麼了解圍棋的人來說，復棋可能比較陌生，但又很有意思。看著勝者和敗者頭對著頭，重新指著比賽的內容討論的樣子，不是很有意思嗎？其實也沒有什麼有意思的。雖然我們進行復棋一方面是出於禮儀，另一方面也是因為這樣做更有效率。失敗的一方怎麼都想弄清楚自己失敗的理由。而比起自己回家之後一個勁兒苦思冥想，還不如直接問自己面前這個人來得好。但是這也不是什麼簡單的事情，因為它發生在對弈之後。此時勝者心裡滿是喜悅之情，而敗者則因為失敗正被失望與憤怒這些感情所折磨著。事實上，要將那些感情都抑制住，平靜地來進行復棋，還真是不容易。特別是如果那天是自己失敗的話，復棋更是痛苦好幾倍。那就跟在傷口上撒鹽的感覺一樣，表面上看起來沒什麼，可是裡面卻是火辣辣的疼痛。

職業棋手並不是道士。我們往往只是裝著沒關係，事實上卻並不是那樣。在2001年的LG杯世界棋王戰中，李世石在和李昌鎬的前兩局比賽中都贏了，可是接下來的三局卻輸了，只能止步半決賽。雖然當時他只有17歲，卻若無其事地進行了復棋。可是我卻聽說那天他回到家之後大哭了很久。

有時候有些棋手不進行復棋就很匆忙地離開了。雖然觀眾們會覺得這樣很沒有禮貌，但是其實這種時候十有八九都是因為無法忍住眼淚跑到洗手間哭去了。我雖然沒有想哭的經歷，但很多時候都想笑。現在我已經無所謂輸贏，只是很感謝直到現在都還能下圍棋，然而年輕的時候我卻很討厭輸。在復棋結束後，非常需要一段獨處的時間。因為我不喜歡喝酒，也沒什麼其他愛好，所以經常在夜裡散步，直到疲憊了才回家。也是因為我不想將難看的樣子展現在最親近的人——我的妻子面前。

即使是這樣，復棋對於勝者來說也不是容易的事情。雖然隱藏勝利的喜悅很辛苦，但是因為和對方的關係而產生的一些複雜的感情也會讓自己覺得很辛苦。比如李昌鎬將我的名號奪去的時候，那個復棋場面就真是讓觀眾感到無聊到想睡覺。因為贏了我而感到愧疚，所以面對我的提問，昌鎬不僅無法作答，還一直流汗。

復棋不管是對勝者還是對敗者都是痛苦的事情。但即使那樣我們還

是應該要復棋。因為只有通過復棋，我們才能清楚地知道自己哪裡做得好哪裡沒做好，從而戰勝它。好好復棋的話，就可能避免同樣的失誤，也可能會研究出更好的棋步去應用到下一次的比賽中。因此勝利比賽的復棋可以展現自己勝利的模樣，而失敗比賽的復棋可以為下一次的勝利做準備。而且復棋不僅局限於圍棋，只要是在勝負的世界裡，復棋都是最基本的。

復棋的意義就在於省察與自我反省。它以深思為基礎，謙遜與忍耐為要求。職業棋手作為勝負師，多少都帶有一些攻擊性，但是基本上品性都不錯，就是因為從小就通過復棋培養了孜孜不倦的自我反省的習慣。我遇到過許許多多圍棋高手，但是他們中沒有一個傲慢的人，從小就被叫作天才的人反而是更謙虛。那是因為他們在登上頂峰之前，曾經被更多的天才踩在腳下。無數次被踩在腳下之後，他們產生了一個想法，自己不過是宇宙無數個點當中的一個而已。就只是想著努力盡自己該盡的那一份力，不能抱有一點自己很了不起的想法。

雖然存在程度的差距，但是人們都在進行著復棋。無論是誰都會在一天結束後，躺在床上想一想今天一天發生的事情。想起今天聽到的責備，受到的稱讚，想起今天開會時發生的事，想起項目的進行過程，一邊回想著，一邊後悔，反省自己。這個時候，重要的事情都不會迴避。有的人會為了自己非常丟臉的事情，或者非常後悔的事情而苦惱該怎樣甩掉它們。也有人會將自己的錯誤都怪在別人身上，或者覺得自己的做法就是對的。雖然很快克服失敗是好的事情，但是將自己的錯怪在別人身上或者乾脆否認，這種做法就不對了。克服是可以，但是一定要做自我診斷，要知道到底是哪裡出了錯。只有這樣才不會再次發生同樣的錯誤。

就算痛苦也要將事情看穿。不，越是痛苦就越應該仔細去看。失誤不是偶然發生的。之所以失誤是因為自己還存在不足。我們不承認、不改正失誤，也就相當於自己永遠要以不成熟的孩子狀態生活了。

承認失誤，好好看待失誤。每天都將那天的圍棋進行痛徹心扉的復棋吧。它不僅會將自己打造成專家，還會讓自己的內心也成長為成熟的大人。

6.2
學習敵人的想法

復棋的另一層意義就在於可以探索更多的路。我們會在復棋的同時，思考其他的情況。如果這樣走的話會怎樣呢？如果我走了另外一步棋，勝負的情況會改變嗎？職業棋手的復棋就是進行這種討論。

這個時候，輸的一方不管怎樣，都想在復棋的時候找到可以讓自己贏的那一步棋。雖然在實際比賽中輸了，但是即使是在復棋中也想降服對方。一方面，對於輸的人，算是一種解除自己輸掉比賽的怨氣的方法。另一方面，對於贏的人，因為心情好，也會輸給對方。是啊，如果是這樣的話我應該會輸的吧。說著如果是那樣的話，我應該就擺脫不了了之類的話，努力幫助對方緩解心情。但是，復棋裡面也會存在不輸實戰的針鋒相對的場面。輸的人想出了一個他可以贏的方法的話，贏的人又將它推翻想出另一個方法。在這想法與想法的來往之間，雙方會展開一場比實戰時間更長的討論之爭。

復棋的重要之處就是這樣，可以通過討論知道對方的想法。自己完全不知道的東西，之前沒有想到的東西，都可以通過對方得知。這真的是很不錯的經歷。如果是經常思考的人，就會有這樣的經歷，那就是抓住某個契機，打破思想的禁錮，頭腦一下子通了的感覺。雖然自己到現在為止的思考習慣一下子被打亂，會感覺有些混亂，但是只要好好地將它消化，就可以上升到一個新的思考次元。接受別人的思考體系之後，就會在自己的頭腦裡形成革命。如果可以的話，首先要打開自己的心。如果始終將對方當作敵人來看，是學不到什麼的。就算是敵人也要懷著尊敬的心情，積極接受別人好的地方。只知道將競爭與厭惡放在前面的話，個人是不會得到發展的。

無論誰都不喜歡輸。如果可以的話，沒有人想屈服於別人之下活著。但是如果真的想贏的話，就要向贏的人恭敬地學習，就算是多問一個問題也好，就能將那個人的想法轉換成自己的東西。

我之所以認為圍棋可以繼續得到發展，是因為我覺得它和其他領域不同。在它的領域裡，知識共享以及公開討論的文化非常的活躍。圍棋的棋譜就像是互聯網一樣，誰都可以連接查找，誰都可以一邊復棋一邊提出新的想法。像tygem[1]和cyberoro[2]這些圍棋網站，每天都會展開針對有名棋手們的棋譜的討論。本來圍棋就是不分年紀、性別以及級數的體育運動，誰都可以提出新的想法。

這是1997年為了參加第十屆富士通杯錦標賽和幾位職業棋手登上去日本的飛機時候的故事。當時我的腦海裡，一直想著幾天前和小林覺一在東陽證券杯決賽的第二局比賽。雖然贏是贏了，但總覺得在內容上有點不滿足。正好坐在旁邊的車敏洙提起了這個話題，我就將自己的想法告訴了他。

「慢慢想來還有一招妙手的。本來還可以更早結束的，我佈局出現了差錯。」

說著，我將自己認為的妙手說給他聽了。但是，坐在後面的李昌鎬貌似聽見了我們的對話。到了酒店之後，放下行李的昌鎬開始以一種可怕的樣子研究起了對付我妙手的對策。並且用一個晚上的時間就找到了答案。昌鎬將它告訴了同事崔明勳5段。

「昨天老師在飛機裡有說到一個棋步吧？因為有另外一招妙手，所以那個不行。」

崔明勳將這一發現傳達給了車敏洙，車敏洙又傳達給了我。我又冥思苦想了一個晚上，發現了另一招妙手。

「昨天李昌鎬說的那一招棋，我像這樣攔截他怎樣？」

車敏洙拍了一下大腿說道：「這樣就完全動不了了呀！」

我們的復棋沒有辦法停止。也許李昌鎬現在又在研究另一步妙手了

吧。

[1] 韓國圍棋網站。——譯注

[2] 同上。——譯注

6.3
高手每天都復棋

很久前有個人到棋院來找我。我們互通姓名之後，他立刻向我作了挑戰性的發言。

「我能夠贏過您！」

「什麼？」

「曹老師，您的棋譜我研究過不下幾百次了。不是說知己知彼百戰百勝嗎？雖然曹老師不瞭解我，可是我很瞭解曹老師的圍棋。所以我能夠贏您。」

我無言以對。只好以「啊，這樣啊」結束了對話。

研究棋譜是學習圍棋的基礎。不管是剛入門的人，還是職業棋手，都是看著棋譜來學習的。從以前流傳下來的古典名局，到重要大賽的棋譜、有名的職業棋手的棋譜，這些都是必須要看的。看棋譜的同時，我們要熟悉高手們的佈局及定式，還要看他們是怎麼擺脫危機的，有沒有漏掉什麼妙手，更要學習他們的思維方式。有些初學者就算只看棋譜，短時間內也會實力大漲。

將棋譜上面的棋局還原到棋盤上的行為其實就和復棋差不多，只不過是將別人的圍棋進行復棋而已。將棋子一顆一顆放在棋盤上，並想想人家為什麼要這麼下，到底有什麼意圖，這樣就可以瞭解到那個人的思考方式。啊，所以他這樣下了呀，原來是這樣的意思啊。因為職業棋手的每一步都有很深的意味在裡面，所以搞清楚每一步的意圖，對自己有很大的幫助。

研究棋譜的另外一層意義就是找到棋手們失誤的地方。因為無論是多麼了不起的棋手都必然會有弱點。分析高手們犯的意料之外的失誤，還沒來得及想到的棋步，以及勝利的原因、失敗的原因，這也和復棋差不多，有時候分析一個棋譜可能會花上十幾天。但是，僅憑看那個人的棋譜就可以說完全瞭解他的圍棋了嗎？如果是那樣的話就再好不過了，實際上卻不是那樣的。

當然，看棋譜是能瞭解那個人的圍棋風格的，也可以幫助自己分析那個人是攻擊型的圍棋還是縝密計算型圍棋，掌握他的「流派」。但這也只是大體上是那樣而已。僅憑一顆棋子的差異是不能判斷高手的圍棋發展方向的。追求穩妥的人也許會下出大膽攻擊的一步棋，而追求攻擊的人在某個瞬間也可能走出防禦的一步。高手的圍棋就像這樣，會根據情況做出彈性的變化，就算是背下很多棋譜，也不能說完全瞭解他。

圍棋是地球上所有桌游中情況最複雜的一種。用數學單純地計算一下也有7700多步棋，所以說它是無法估計的。當然，如果考慮圍棋的規則，有很大一部分棋步會變得毫無意義，但是卻明白地可以看見它是有非常多變化的。圍棋不只有規則，而且根據下圍棋的人的想法，可以組合出數億、數兆的棋步。根據從不同的支點出發，可以走出千差萬別的道路。雖然記錄圍棋的歷史已有200年，但是到現在為止還沒有出現過同樣的一盤棋。可能就是因為這個關係，很久以前，電腦就已經在國際象棋上贏過了人類，但是在圍棋上，到現在為止電腦都還趕不上。當然我不能做保證。因為十年前的電腦下讓子棋的極限都是要讓7-9子，現在已經到了讓4子都可以了。不過這4子根據職業棋手的創意性與棋勢、棋風、棋類的不同都會有所差異，所以人們都對機器到底能模仿到哪個程度而持懷疑態度。

小時候我也會為了更瞭解對方，而在比賽之前一一將對方的棋譜進行瀏覽、分析。但是不久我就明白那並沒有太大的幫助。「那個人這樣做的話，我就應該這樣做」，本來自己制定了戰術，可是在實戰當中，也許就因為一子的差異就可以改變所有。如果是這樣的話，就應該將所有可能的情況都想好、制定好戰術再去比賽，可是這個卻需要太多的時間。後來我才領悟到，與其去浪費時間分析對方，還不如一如既往地進行自己一直以來的圍棋學習，這才是更好的準備方式。

最好的方式便是將那天的圍棋進行復棋。將白天下的圍棋，根據記憶原封不動地再下一遍，是圍棋的基本。那天下的圍棋是將自己現有的實力和水平反映出來的鏡子。有什麼不對的地方，就該當即改正。

瀨越老師雖然不是那種一步一步指導圍棋的人，但是卻對復棋非常嚴格。吃過晚飯之後，將那天的圍棋進行復棋就像很自然的事一樣。如果是在老師面前進行復棋，他偶爾也會伸個手指過來指點我。就算他沒有任何話任何表情，我也知道那就是我要研究的那一步。

我教昌鎬的方式也差不多。昌鎬來我家的時候已經非常勤奮老實，不需要我再多加訓練了。我們家裡給昌鎬準備的房間就像資料室一樣，有許多和圍棋有關的書籍，而昌鎬將它們一本一本全都看了，好像將棋譜全都看過分析了一樣。我偶爾也會將昌鎬叫過來進行復棋。但奇怪的是，昌鎬卻不能將那天下的圍棋進行復棋。走了幾步之後，記不起之後的棋步的話，就像石頭一樣坐著了。我簡直不敢相信。因為我一直都覺得對於職業棋手們來說，復棋這種事，就算不怎麼努力也能順順當當做好，棋譜也是，看一遍就背下來也是理所應當的。於是我對昌鎬說了一句忠告：「就算其他事情不瞭解，但當天下過的棋一定要記住。只有知道那個，你才能對你的圍棋進行反省，並且改正，向前發展。」

從那之後，昌鎬非常的努力，慢慢地反覆記憶，不久之後漸漸就能進行復棋了。現在李昌鎬從權位退下來也很久了，但他到現在也時時刻刻都在進行復棋，研究棋譜。在比賽後，他也根據對方的意願非常仔細地跟對方進行復棋。只要對方提問，就會將自己的戰略毫無保留講解給對方聽。中國的粉絲特別喜歡昌鎬也是因為他復棋時候謙遜的態度。

2004年昌鎬參加的春蘭杯決賽，也留下了和復棋有關的溫暖的故事。據說勝利之後，在酒店休息的時候，作為對手的胡耀輝7段（現8段）帶著幾名年輕的棋手找到了李昌鎬。他們央求再進行一次復棋。雖然是突如其來的來訪，但李昌鎬還是欣然接受了。據說那天昌鎬強忍著困頓的雙眼，回答中國棋手們的問題，一直復棋到凌晨。

6.4
清除失敗的記憶

復棋的時候常常會痛苦得抓耳撓腮的，特別是在大型比賽中惜敗的時候，這種感覺會更加強烈。我為什麼沒能看到那一步，我是傻瓜嗎？想到因此而錯失的獎金，憤怒的心情也會更加強烈。但是如果一直懷著這種自責的心情的話，就不能好好進行復棋。復棋只有在客觀地對待自己下過的圍棋時，才能好好進行。如果滿懷自責、遺憾、委屈等情感，只有痛苦，卻不能看清自己到底犯了什麼錯誤。

因此職業棋手要趕緊努力讓自己走出這些負面情緒，將精神好好集中在復棋上。事實上，這卻不是一件容易的事情。要想拋棄掉這些將自己充滿快要溢出來的感情，是需要時間的，然而沒有任何時間間隔就進行復棋，感覺簡直像要窒息了一樣。但是經歷過一兩次之後我們就會從中得到鍛煉而習慣。比起很快整理好自己的感情這一說法，不如說是已經習慣了死的感覺。

有時候這種死的感覺在比賽結束很久之後也無法消除。這對於職業棋手來說是非常不好的徵兆。因為如果長時間沉浸在失敗感之中，不僅會喪失自信，還會逐漸消沉下去。因此我們不僅僅將復棋看作是複習與反省。復棋是克服與化解的儀式。今天的圍棋輸了又能怎麼樣，已經下過的圍棋又沒辦法後悔。比賽已經結束了，反省之後現在也應該將它忘掉了。

據說比起積極的記憶，人類對於消極的記憶更有感覺。比如對於被稱讚的事和取得巨大成功的事很快就會忘掉；但是相反的，對於丟臉的事和遭遇很大的失敗的事卻會記得一輩子。也許是因為心理受到了極大的衝擊，以至於在精神上也留下了傷害。我也是這樣。現在為止我已經

下過超過2700盤圍棋，其中我贏了大概1900盤，但奇怪的是，比起贏的比賽，我對輸了的比賽記憶更深刻。雖然在應氏杯、富士通杯、東洋證券杯等比賽中那勝利之後的喜悅之情我也記得很清楚，但是非要計較的話，我反而是對於被昌鎬以半目之差取勝的棋聖戰的失敗記憶更為清晰。

第7屆的棋聖戰裡，前兩局都是我贏了。但是昌鎬緊追不捨，接下來的兩局都是他贏了。我們在2：2平局的狀態下進行了第五局，下完之後卻發現昌鎬以半目獲勝。這真是非常可惜的一盤比賽。那年棋聖戰的獎金可是一千八百萬韓元。如果勝利的話，下一年會作為名號守護者自動參賽，加上比賽費，相當於是有五千萬韓元在眼前飛走了。以半目差距輸掉的心情真是無可言喻。所有的勝負雖然都差不多，但是這樣輸掉的比賽更讓人感到惋惜。在這些輸掉的日子裡，我甚至連覺都睡不好。雖然身體和頭腦非常的疲憊，但精神卻不會輕易地放鬆。在被子裡翻來覆去，結果導致妻子常常也睡不好了。

要盡早將這種感情消除才好。因為馬上就要舉行其他比賽了，我也要參加。我選擇的方法就是接連不斷地進行復棋。通過復棋不僅能搞清楚自己失誤的地方，還可以找到使自己可以贏的道路，也能使心情輕鬆不少。啊，原來是這樣啊。如果這樣做的話，我就能贏的啊。那麼下次可千萬不要再犯這種失誤了。像這樣消化一下之後心情就會有所好轉。還有和別人一起高興地交談、討論，對於清除不好的記憶也有很大的幫助。我在棋聖戰結束之後，就將自己復棋的結果公開講了出去，而且還乾脆將它命名為「曹薰鉉輸給李昌鎬5000萬元之半目」，還將我的失誤做了仔細的說明。這樣反反覆覆講著，突然有一天，我發現我開始能將它當成別人的棋譜來客觀地看待了。

除此之外，我後來開始偶爾擔任一些重要比賽的解說，這也對清除我的感情起到了很大幫助。以前總是在參賽者的位置，現在成了解說員，觀看著棋手們的競技，又產生了不同的視角。對於參賽者來說是揮灑血汗的比賽，對於圍棋粉絲來說是津津有味的遊戲，而對圍棋歷史來說又可能是一個新紀錄誕生的瞬間。經常接觸這種氣氛之後，我覺得我們笑過哭過的無數比賽都成了過去的事了。

並且，就像我輸掉比賽之後很痛苦一樣，那些在比賽中輸給我的人也是一樣的痛苦，這樣想想果然可以轉換心情。勝負就是零和博弈。雖然常常贏是很好的，但這對於其他棋手來說就是不幸，對圍棋粉絲來說也不是太滿意的事情。

靜靜想來，如果只贏，那也真是無聊的人生。正因為有了失敗，成功的意義才會更大。只要擺脫非要贏的死板思想，想著有輸也有贏，心情就會一下子平靜起來。

我們必須要盡早擺脫失敗帶來的痛苦才好。我們沒有後悔的時間。因為明天又要開始戰鬥，比起花時間來後悔還不如多看一個棋譜來得好。考試沒考好用不著失望，面試失敗了也不用感到挫折，就算被上司訓斥了，天也不會塌。馬上就會有下一個機會了，為了迎接它而做好準備才更重要。復棋不是後悔，而是建立一個新的戰略。反省過失敗之後，就應該用更有創意的新的想法來武裝自己。快點找到適合自己的清除失敗的方法，找回自信吧。

7段
開放思維

分享和施捨是完全不同的。那是我們在償還受到的恩惠，也是我們對未來的投資。



7.1
分享和施捨的轉換

到目前為止，很多人認為圍棋是韓國、中國和日本三個國家的文化。因為這三個國家的職業棋手多，而且活動頻繁，加之主辦了很多重要的國際大賽。不管怎樣，從圍棋水平看，這三個國家是水平最高的，現在還沒有能超越他們的國家。

但是即使這樣，圍棋也不是僅僅局限在中國大陸、日本、韓國三個地方。中國台灣只是因為人口少，選手不足，但也在專業比賽中很活躍，水平也是頂級的。從很早就開始派圍棋選手到日本留學，去培養頂級選手。眾所周知，在趙治勳出現之前，稱霸日本圍棋界的林海峰是中國台灣人。而且，過去10年間，台灣圍棋巨匠陳詩淵在權甲龍道場[1]學習，是韓國留學派。不管怎樣，台灣的富豪應昌期對圍棋大會規模和市場的擴大有巨大貢獻。如果不是他開創獎金40萬美元規模的應氏杯，就不會有富士通杯，圍棋也不會快速走向世界。所以，台灣圍棋雖然規模小，但是在圍棋史上卻有著舉足輕重的影響。

撇開東亞的話，下圍棋的人就明顯減少很多，但是也不是說沒有人愛好。國際圍棋聯名的會員國總共有74個，其中歐洲有37個，美洲有15個，非洲也有3個國家。據統計，美國的圍棋棋士有20萬人，俄羅斯有10萬，此外，德國、法國、荷蘭等國也各有3-5萬人下圍棋。這樣一算，全世界的圍棋棋士達到了3800萬名。雖然與選手達到6億的國際象棋不能相提並論，但也不容小覷。

圍棋走出東亞，走向世界，日本功不可沒。1960年，日本棋院為了對圍棋感興趣的外國人，發行了英文版的雜誌Go Review。還幫助美國、歐洲和南美建立圍棋中心，並派遣圍棋老師到外國。圍棋在西洋被

叫做「go」（日本「棋」的發音），大部分圍棋用語也是日語發音，通過日本傳播開來。

圍棋有現在的地位，是很多人、很多國家共同努力才得來的。其中，韓國做出了多少貢獻呢？現在韓國已超越日本，成為圍棋強國。我認為我們也應該為圍棋的普及而努力，發揮主導作用。雖然現在規模很小，但韓國做了很多努力。我們派了很多專業棋手到歐洲、美國、澳洲和新加坡等地實施指導。像韓相大教授（前悉尼大學韓國系，現明知大學圍棋系），他為了方便外國人學習，開辦英語圍棋課堂，還教派遣到海外的師傅學英語，是一位奉獻人士。從2010年開始，韓國圍棋協會和韓國棋院就準備預算，並給海外派遣師傅發放補助。

或許有人想過這個問題：「我們為什麼要為了圍棋的世界化而費神？」但是，這是目光短淺的想法，就像問「我們為什麼要普及跆拳道」一樣。如果跆拳道沒有走向全世界，現在就不會成為奧運會比賽項目，我們國家的選手也不會在世界級的跆拳道大會上奪得如此多的金牌。隨著跆拳道人口的增長，選手和教練也會增多，比賽也會增加，從而產業會擴大，韓國地位也會上升。

年輕人不太清楚，在1960-1980年間，我們生活很艱難，而跆拳道和圍棋就是韓國的自尊心。那時，出國的很多留學生和僑胞都因跆拳道和圍棋得以揚眉吐氣。個子矮小的東洋人可以赤手擊破20塊磚，可以飛天，還可以打爛兩塊板，這令西方人很吃驚。留學生也變成了圍棋教授，在學校受到了不一樣的待遇。很多時候，下課剛出來，就會有學生或者教授捧著棋盤過來要求下盤棋。

仁川東盟比賽時，雖然圍棋沒能被選為正式項目，但我相信隨著世界圍棋選手增多，圍棋自然會入選的。只要韓國、日本和中國共同努力，圍棋普及歐洲、北美、南美的話，總有一天會出現在奧林匹克運動會上。就好像因為有日本，中國和韓國的圍棋可以得到發展，因為有了韓國，中國的圍棋可以變強一樣，各國的成長髮展需要互相幫助。不僅是圍棋，所有領域都是如此。獨立是絕對不會成長的，互相分享，共同學習才會發展。

雖然現在圍棋的世界化步伐還很慢，但我們仍熱情高漲。每年都會

有50-60名選手自費出戰世界業餘圍棋錦標賽。參與國也不僅僅局限在歐洲主要國家，還有越南、巴西、印度和阿塞拜彊等。此外，「European Go Congress」[2]是業餘和專業棋士都可以參加的，每年有500-700名圍棋愛好者參加，並且數量每年都在增長。

我還讀過關於擔任澳洲圍棋協會會長的韓相大教授在澳洲偶遇圍棋粉絲的專題報道（《韓相大教授連接的澳大利亞圍棋奇人們》，《週日新聞》1157號）。聽說其中一名百萬富翁喜歡圍棋，還學習日語，成了日語教授。之後，因為想學習韓國圍棋，就自學了韓語，甚至來到韓國，在權甲龍道場學習圍棋。他在韓國期間，定居在鍾路，每天去塔谷公園和老人下棋。中午去首爾市，在快餐車旁邊買瓶酒，歡快地吃著免費麵條，然後又去下棋。雖然其他人用奇怪的眼光看他，但他自己覺得每天和圍棋打交道很幸福。

據說另一位澳大利亞人也是東方文學的博士。因熱衷於圍棋，努力學習，取得了驕人的成績。二十多年前，他在塔斯馬尼亞島（澳大利亞東南部的島嶼）上買了一個大農場，計劃著什麼。僱傭牧童的時候，簽訂了一份協議，協議中有一條是「牧童完成工作後，學習兩個小時圍棋」。結果，他僱傭的所有牧童都很熱愛圍棋。不久之後，其中一位少年成了2段，作為澳洲青少年代表出席世界大會。現在，他賣了牧場，移居到其他地方了。但是，他每天還是聚集小區的孩子們，教他們圍棋，給贏了的孩子2美金獎勵。這是他自創的獨特的普及圍棋方法，成效顯著。

熱愛一件事時，會不知不覺地感染身邊人。因為希望一起分享那份喜悅。我們去海外，讓一兩個人成為圍棋愛好者，而他們又如此，這樣數十名、數百名傳播開。而我們得到的利益卻是原來的好幾倍。分享和施捨是完全不同的，那是我們在償還受到的恩惠，也是我們對未來的投資。

[1] 1983年創辦的圍棋道場，這裡人才輩出，李世石、崔哲瀚也是這裡的學生。而且，中國等地的很多學生在這裡學習過。除了權甲龍道場，還有沖菴道場、長壽嶺道場等都很有名。

[2] 歐洲圍棋大會。——譯注

7.2
為敵人的進步感到開心

2013年，中日韓三國之間的圍棋比賽局面發生了巨大變化。七項世界級水準的圍棋比賽，有六個冠軍被中國選手獲得，剩下的一個被日本選手拿下，而韓國卻一個都沒有拿到，這是17年來從來沒有遭遇過的事情。鑒於此種情況，很多人都認為韓國圍棋危機進一步加重。從1989年我在應氏杯獲勝之後開始的韓國圍棋的黃金時代，是否意味著就此結束？

中國的圍棋現在發展得卻是如火如荼。韓國和日本學圍棋的人正在減少，然而中國正相反。中國政府的幫助和企業的投資促使職業聯賽不斷增加，並且他們也在不斷促成國際賽事的舉辦。

2013年中國在國際賽事上獲得的優勝獎也超越了韓國，截止到目前，韓國掌握的三星火災杯和LG杯的優勝獎金以8億韓元位居第一，然而中國創辦的珠鋼杯[1]和夢百合杯[2]的獎金就已經超過了9億韓元。

時代可以說是瞬息萬變，在2012年，世界排名第一的是李世石、第六是樸廷桓、第七是崔哲瀚。在2015年，李世石就降為第三，而樸廷桓進居第一，金志錫則上升至第二位。雖然他們的排名靠前，但也不是很安全。因為在他們後面緊緊跟著以江維傑9段為首的一大批棋手們：時越、芈昱廷、古力、周睿羊、唐韋星等中國棋手在不斷奮戰。另外往十幾名以外的地方看，還有很多中國棋手在不斷追趕著。另外，值得一提的是，他們都是十幾二十幾歲的有為青年。

中國圍棋的競爭力上升，我們的擔憂也變多了。中國的上升就意味著韓國的衰退，這和當年日本被韓國奪去優勝的情況一樣，現在我們也

該感同身受了。

但是我們也應該換個角度思考問題，近20年韓國一直處在前列，暫時被中國搶佔也是沒什麼問題的，畢竟所有的體育競技都是在強有力的競爭中獲得發展的。並且中國圍棋照著這種程度發展的話，也就代表著專業棋手的表現舞台會更加開闊。之前的圍棋比賽雖然都是韓國和日本舉辦的，但是現在中國也大規模舉辦專業聯賽。我們的選手參與其中，也能獲得更多的收益。中國的專業聯賽現在也僱傭了很多韓國棋手，他們獲得了很多本地演藝明星都無法企及的人氣，也同時獲得數千萬甚至數億韓元的收入。這是誰也沒有料到的，但是車敏洙知道，他在80年代初期就說過，只有中國圍棋發展了，世界圍棋才會得到發展。

他並沒有告訴世人更多，但是車敏洙和中國圍棋有著密不可分的關係。在中國圍棋並沒有得到政府支援的時候，他就已經做出了很多努力。這個緣分要從1980年代中半期開始說起。

當時韓國棋院為了和中國交流，嘗試了很多方法，但是都沒有奏效。因為當時的中國還沒有實行開放的外交政策，因此並沒有合適的橋樑。在韓國棋院苦惱如何和中國建立友誼橋樑的時候，車敏洙獲得了美國國籍，輾轉去了美國。

車敏洙接受了和中國圍棋建立關係的任務被派往中國。那時他見到的人正是中國圍棋協會主席陳祖德。這場會面無疾而終。但是卻在車敏洙的心中埋下了一顆種子。那就是一定要為中國圍棋的崛起而努力。帶著這樣的決心，車敏洙寫了一本《中韓最強自傳》。他自掏腰包在美國招待中韓兩國最強棋手，中國的棋手是聶衛平，韓國的棋手正是我。這是一件很了不起的事情，國家都沒有辦法解決的事情讓一個個人解決了，但其實這件事情已經在車敏洙心裡籌謀了很久。

「中國圍棋得到較大的發展，世界圍棋才會取得更大的突破，要想圍棋得到更多人的喜愛，中國圍棋首先要壯大。」

但是當時韓國圍棋境況也不容樂觀，很多人並不理解車敏洙的話。幾年之後再次遇到他，他正為中國舉辦圍棋錦標賽而奔波。他拿出自己的個人財產作為棋賽的獎金，優勝獎價值六萬元人民幣。這是多麼偉大

的事情。

在這種情況下，車敏洙的「友情杯」比賽舉辦了。對我們韓國人來講，「友情杯」可能有點陌生，但是對中國來講意義深刻。豐厚的獎金給選手們帶來職業自信心。中國棋院也在翹首觀望這種做法會給中國圍棋帶來怎樣的改變。足足有140多人參加了這屆友情杯比賽。當然聶衛平、馬曉春、劉曉光等頂級高手也參加了這次比賽。車敏洙的「友情杯」比賽從1995年到1997年共舉辦了三屆。「友情杯」前夜祭我也應邀參加。每次去都會很感動。車敏洙真的是一位了不起的人。從來沒見過任何一個人像他那樣無私奉獻。

「友情杯」儘管只舉辦了三屆，但在當時來說它是一個奇跡。1998年創立的「春蘭杯」獎金就高達15萬美元。中國國內的棋賽獎金也是猛增。圍棋受世人矚目，世界聯賽日益活躍也是從那個時期開始的。「友情杯」在中國棋壇歷史上雖然很短暫，卻是不可磨滅的一段歷史。

現在中國圍棋即使不需要我們的幫助也能進展得很好，而且他們正在全世界舉辦大規模的國際賽事，正在發揮著舉足輕重的作用。現在中國的圍棋正在快速成長著，而韓國的圍棋正在漸漸萎縮，但我認為這是必要的一種過程。

我認為未來10年將是中國圍棋的時代，但是韓國和日本也不會坐以待斃，他們會更加努力。也有可能會出現我們完全意想不到的新興勢力。說不定在美國、俄羅斯，又或者在朝鮮，會有21世紀的圍棋天才誕生！

- 為了更好地傳達這部分內容的真實性，參考了許永燮記者的報道（《車敏洙4段，再次被公開的他的隱藏故事》，月刊《圍棋》558號—568號）。

[1] 由番禺珠江鋼管有限公司獨家冠名贊助，中國圍棋協會和廣州市體育總會主辦，

廣東棋文化促進會、廣東東湖棋院和廣州市圍棋協會承辦，廣州棋院、廣州市奕智投資顧問有限公司等協辦的世界上規模最大的圍棋團體比賽。——譯注

[2]　由國際圍棋聯盟主辦、中國圍棋協會承辦、江蘇恆康家居科技股份有限公司獨家贊助的世界圍棋大賽。——譯注

7.3
欲生存，請開門

日本發生大地震的2011年，一張葬禮公文到達了韓國棋院。日本棋院通報說：「到24屆為止，富士通杯中斷。」那段時間雖然有很多傳言，但真的發生了這樣的事，我心情很是複雜。

富士通杯是1988年誕生的第一個世界圍棋錦標賽。圍棋最強國日本創立的富士通杯，由富士通、讀賣新聞等有實力的企業支持，頗具權威性。特別是富士通杯也是韓國圍棋超越日本圍棋的實戰舞台。比賽初期日本連續奪冠，經過6屆比賽之後韓國就取得15次勝利。而我在1999年、2000年和2001年取得了3次勝利，因此有著與別人不同的感情，聽到富士通杯中斷的消息，我很是心痛。

富士通杯的中斷就說明日本現在處於停滯的狀態。不只是圍棋的停滯，經濟也是停滯的，日本國運衰退。開始野心滿滿的豐田杯也到2009年第4屆就中斷了，現在日本連一個國際比賽都沒有了。更令人痛心的是，在趙志勳和小林光一之後，日本就沒再出現能引導日本圍棋的年輕天才。為學習日本圍棋而留學的我真是恍若隔世。就在50年前，說到圍棋還是日本最強，專業棋手的夢想都是去日本留學……現在誰都不去日本了。這期間韓國與中國的經濟迅速成長，而日本則在20年時間內陷入停滯。

事實上這也是很久之前就被預見的事。上世紀90年代後半，日本圍棋就明顯地走上了孤立之路。世界在高速變化，而日本棋院卻停在過去。韓國和中國在進行2-3個小時甚至不滿1個小時的速棋賽，選拔方式也變得多樣化，而日本依然在下限制時間為8小時的圍棋，固守傳統和權威。韓國與中國不僅是組織國內比賽，也致力於創辦多樣化的國際比

賽，而日本在國際賽事上的不利使得日本轉向只專注國內比賽，令人惋惜。

如果日本對開辦國際賽事感到負擔的話，哪怕把國內的三大棋戰——棋聖戰、名人戰、本因坊戰開放，讓外國棋手參加也好啊。即使日本圍棋不如以前了，但棋聖、名人、本因坊這三個比賽依然傳統優良，獎金也很高，能把這三個比賽辦好，日本圍棋的復興還是有希望的。我把這樣的想法寫成稿件寄給了日本的「圍棋通信」，並多次轉達了只要賽事開放，我願意帶領我們的棋手積極參與的想法。但日本圍棋界卻一直沉默。

我認為日本圍棋的不振是因為孤立。雖然也有圍棋人氣下降、贊助商的離開、經濟惡化等原因，但最大的原因是日本圍棋界不肯開放迎接變化。

回顧韓國圍棋過去20餘年的巨大發展，我們真的做了許多努力。棋手們都很努力，韓國棋院也傾注了很多心血，企業也都很支持。國內賽事方面，棋聖戰、王位戰等傳統賽事依然堅挺，又新創辦了GS加德士杯、Olleh杯、Maxim咖啡杯、韓國物價信息杯等，還創辦了女子棋聖戰、女子名人戰、女子國手戰等女性賽事。

新創辦的賽事都採取有趣的體育競技形式。GS加德士杯與Maxim咖啡杯都採用規定時間只有10分鐘的超高速比賽。韓國物價信息杯像世界經典棒球賽一樣採取組別兩敗淘汰制[1]（Double Elimination）制。GG拍賣杯採用女子隊對男子老年隊勝者連戰制[2]的10分鐘超高速比賽。Olleh杯是專業棋手和業餘棋手都能參加的開放賽事。我們沒有固守陳規，進行了多樣的實驗。是不是圍棋比賽一定要嚴肅沉寂？我們想創辦像體育競技一樣充滿緊張感，讓觀眾心跳加速的比賽。快速進行使得更多的棋手能參加，讓更多的觀眾能享受觀戰的樂趣，這樣的創意想法層出不窮。

其中最具劃時代意義的要數國際比賽農心辛拉麵杯（原真露SBS杯）。此賽事採取韓中日三國對抗戰形式。過去雖有中日超級對抗戰，但三國齊聚的比賽還屬首次。此賽事採用勝者連戰制，使比賽更有看點。從各國選取5名棋手參加，每次1名出戰，對弈2個對手國，贏了要

繼續比賽，輸了下一個選手接力。這種形式使得誰第一個迎戰、誰作為組長最後出擊變得很重要，戰略決定勝負。1-4號棋手發揮好的話，也許最後的組長不用摸棋子也能贏得比賽；如果1-4號棋手全部失敗，而最後的組長橫掃一切，也能贏得比賽。像欣賞團隊體育競技一樣，又能比較棋手們的個人表現，樂趣成倍增加。

實際上第2屆真露杯的時候，徐奉洙4連勝打下了很好的基礎，而依田紀基卻5連勝令人痛心不已（但我壓制了依田紀基，最後身為主將的李昌鎬壓制了武宮正樹，韓國贏得了勝利）。第5屆時，作為第2名選手的徐奉洙以破竹之勢9連勝震驚世界。剩下我們幾個棋手只在觀察室觀看比賽了，最後抱著優勝獎盃笑著回國。一直以主將身份參賽的李昌鎬在第6屆農心辛拉麵杯時，打敗了剩下的足足5名中國和日本的選手，實現了韓國戲劇化的勝利。第7屆時，日本隊只剩下一名依田紀基，他依次打敗了趙漢乘、孔傑、李昌鎬，帶領日本取得了第一次也是最後一次勝利。2008年第9屆大賽的時候，雖然韓國棋手還剩3名，但卻不敵中國棋手常昊的進攻，被奪走了勝利。這算是中國贏得圍棋霸權的信號燈。通過農心辛拉麵杯來觀察各國圍棋的世代差異也是樂趣之一。現在，我、徐奉洙、李昌鎬等人的實力衰弱，不能再參加大賽。但是李世石、崔哲瀚、金基石、木鎮碩、樸延桓、姜東潤等出戰也取得了好成績。目前為止沒有受中國壓制，不分伯仲。

以「消除障礙，每個人都公平地以實力對決！」為口號的三星火災杯也是偉大的比賽。這個比賽就如口號中所說的，不論研究生還是業餘選手、專業棋手，每個人都可以參加。除了會安排決賽種子選手（在淘汰賽中將一定數量的實力強的選手提前放在對陣表的特定位置），剩下的都是自發參與。不論是多麼厲害的專業棋手，如果不能得到種子安排，都要先處理選拔賽。並且還有所有人都自費參加的原則。

甚至一時間曾是世界第一的李世石和古力9段都沒有得到種子安排，為了參加這個比賽自己買了機票。而且如果不能進入決賽的話，就沒有對弈費。消除專業棋手和業餘選手的界限，讓更多的人參加比賽，並以自費參加為原則，廢除對弈費。但是也提高了獎金，冠軍3億韓元，亞軍1億韓元。對此圍棋界人士的反應很是熱烈。如此，再區分業餘、專業、高段、低段、國人、外國人就變得沒有了意義。9段高手也

可能在綜合預選的時候遇到業餘強手遭到淘汰，不贏一分錢。對於業餘選手們來說，能參加世界級的大賽，與專業棋手們一決高下，是很難得的經歷。不僅是中國、日本的棋手，美國、歐洲的棋手們也有自掏腰包來比賽的。

主辦方選擇的特邀參賽選手也很新鮮，每年都邀請能讓人驚訝的往年的明星選手參加決賽。我在2009年也受到了邀請，聶衛平、劉昌赫、李昌鎬、趙志勳、常昊等也曾作為特邀參賽選手出戰。趙志勳曾乘風破浪一直衝到總決賽，打敗年輕的樸永訓9段，贏得冠軍。像這樣，每年三星火災杯的比賽都有驚奇的事發生。

看到三星火災杯的這種形式引起了巨大的反響，之後LG杯、夢百合杯、百靈杯等也都選擇了開放制和自費出戰制。雖然也有一部分人反對，但自費出戰制逐漸成了圍棋界的趨勢。以前主辦方負責參加費和對弈費，給贊助企業帶來了很大的負擔，造成了比賽規模的縮小甚至廢止。為了給圍棋人更多對弈機會，能持續舉行比賽，開放制和自費出戰制值得提倡。

兩敗淘汰制也是由三星火災杯首次引進的賽制。到目前為止，在圍棋比賽中哪怕輸了一盤就沒有機會再比賽。但是三星火災杯從32強戰開始給予每個人可以對弈兩盤的機會。兩盤都贏就晉級，兩盤都輸就淘汰，一盤贏一盤輸的選手們再次比賽，來決定晉級和淘汰。雖然這種賽制有要比很多次的缺點，但能減少因運氣不好而委屈淘汰的選手，留下真正的強者，受到了圍棋人的歡迎。

近來中國的圍棋變得日益強大，晉級決賽的中國棋手成壓倒之勢增加，獎金也幾乎都被中國拿走。逐漸有說法稱是不是該限制一下開放制？但我認為這樣不行。這種做法與日本棋手們因為一直失利而縮小比賽規模，最終導致富士通杯和本田杯廢止一樣，這樣就是重蹈日本的覆轍。因為我們輸掉比賽就關閉開放之門，中國也同樣會對我們關門，那才是韓國圍棋的自滅之路。

現在中國舉辦著世界三分之二的棋戰，中國的甲組和乙組職業聯賽中也有很多韓國棋手參加。中國的職業聯賽比韓國規模大，待遇也好，每個棋手都想去。就像棒球選手想要晉級美國職業棒球聯盟一樣，現在

的韓國棋手們都想著中國聯賽之行。

現在頂級圈的選手們幾乎都在參加甲組聯賽，中國觀眾對職業聯賽的興趣也高，樸延桓、金基石、李世石、崔哲瀚等在當地的人氣不比藝人差。並且多虧職業聯賽，棋手們的收入也有很大提高。如果說多虧了中國圍棋，全世界的專業棋手們才得以生存也不為過。如果我們關閉了開放之門，那就相當於放棄了這廣闊的中國市場。不論是什麼領域，為了發展，競爭和交流是必需的。不足之人為了學習，強者為了維持地位、發揮能力、培養未來的競爭者，都要打開門進行交流。

我真心希望日本圍棋能盡最大努力實現復興。從圍棋界全局來看，日本圍棋的停滯是很大的損失。沒能利用起眾多的人口、廣闊的市場，是資源的巨大浪費。就算是現在，我也希望日本能將三大棋戰改為開放制，接受韓國和中國棋手們的挑戰。這樣做的話就能復活圍棋的熱潮，喚醒潛在的圍棋人才。我真切希望能再次出現像小林光一、趙志勳、加籐正夫、佐田紀基、武宮正樹等能繼承日本圍棋家譜的大型天才棋手。

[1] 即使輸過一次，但只要剩下的比賽全部勝出就算勝利的賽制。

[2] 贏的人一直接受下一個人挑戰的賽制。

8段
向他人學習

我該如何繼承瀨越憲作老師的遺志？我的胸懷能容納幾個人？



8.1
會留下什麼樣的遺產

從日本留學歸來等待服兵役的那段日子，有一天，有位和我很親近的記者小心地告訴我：「剛才日本新聞報道說，瀨越憲作老師去世了。」

什……什麼？聽到這個消息，我驚訝得說不出話來。不能相信，我從日本回來不過才4個月，老師雖然過了80歲有些體力不支，但也不至於去世啊。

「為什麼……怎麼……去世的？」

「你別吃驚，瀨越憲作老師……是自殺的。」

我的腦子瞬間一片空白，頭暈目眩，只好坐了下來。第二天，報紙都在報道老師自殺的新聞。老師自己結束了性命，屍體乾淨整潔，發現了兩封遺書。

一封留給了兒媳婦，寫著：「不想再拖著老化的身體給你添麻煩，我先去了。」另一封留給了朋友和後輩們，寫著：「一定要把回國了的曹薰鉉再帶到日本，讓他成大器。」

當時我還有幾周就要入隊服兵役，沒法去日本。圍棋界有幾位說是要去日本弔唁，我急忙寫了望未亡人節哀順變的唁文托人給帶了過去。然後我就去了軍隊。艱苦的訓練所生活對忘掉老師去世所帶來的衝擊與悲傷有所幫助。實際上我仍然不能相信老師已經去世了，彷彿如果去老師位於西萩的家的話，老師依然會穿著和服坐在簷廊歡迎我。但是大概兩個月之後，我被安排到城南的飛機場幹活，瀨越憲作老師的兒媳婦給

我寄了一封信。

「熏鉉，幾天前弁慶去世了。你走了之後它很是憂鬱，父親去世之後它就乾脆不吃東西了。可能因為它愛的兩個人都離他而去了，它也變得厭世了吧。你離開了，父親也離開了，現在連弁慶也走了，留我獨自守著空空的家，真是辛苦……」

那一瞬間我崩潰了。不僅是因為弁慶的死亡，連同老師的離世一下子有了真實感，我號啕大哭起來。弁慶是我15歲的時候，瀨越憲作老師為讓我交朋友而養的黑色秋田犬。剛來的時候還是只3個月的小狗，長得很快，後來竟長成了珍島犬那麼大。每天清晨起床後，我先清理院子裡弁慶的屎，然後帶著它在村裡散步，這已經成了每天的日常。對主人忠心耿耿的弁慶總是到哪兒都跟著我，看見不認識的人就會「汪汪」地叫著保護我……一般秋田犬的壽命都會超過10年，那麼快就死了，只能是因為傷心。

弁慶的死亡使我再次想起了老師的死。老師自殺的最大原因也是因為失去了我，我因為要服兵役而回國，老師的心緒就動搖了。到那時為止老師表現得都很正常，我回來後老師精神就出問題了。因為不想送我回國，老師給韓國棋院和兵務廳寫了抗議信，又動用了韓國政界的人脈，嘗試了各種方法。但是這些努力都沒起作用，老師的挫折感更深了。

最後和老師告別的那個清晨，我感到了要送走我的老師空洞的眼神，生無可戀的表情，放下了一切的表情，那是我記憶中老師最後的樣子。老師選擇了自縊而死。一般人都會因為自殺太痛苦，在斷氣之前手就會沒勁兒放棄，但老師卻做到了。老師就是這種人，一旦決定了的事就不會猶豫，一定會做到。

我走了之後，聽說老師一直沒有外出，過著與世隔絕的生活。老師因為太過傷心，飯也不怎麼吃，話也不怎麼說，只用乾枯的嗓音說過一句自言自語的話：「熏鉉要想回來得要5年吧……」

5年太過漫長，老師大概也是沒有信心能等我回來吧。那時剛好發生了川端康成的自殺事件。獲得了諾貝爾文學獎走上人生巔峰的他，卻

莫名其妙地在寫作室嘴含煤氣管自殺了。對於已經失去了生活希望的老師來說，好朋友的自殺成了他的促進劑，老師就這樣結束了自己的生命。

諷刺的是，我在老師去世之後才認識到老師有多愛我。弟子不懂老師的心。老師不外露深埋在心底的那份愛，弟子又怎會明白呢？

我不去判斷老師自殺的對錯。我想記住的只有老師的遺志，老師留給我的是對圍棋的愛和倔強深刻的精神世界。

老師這一生只做了下圍棋這一件事。只要是為了圍棋，國家、民族、自己的名譽、利益都變得無所謂。所以老師才會將中國人吳清源帶到日本，攪亂了日本圍棋界，才將身為韓國人的我培養成了世界頂級棋手。老師要是做了學者或者藝術家也會有大成就的。從小就頭腦聰慧，不僅是圍棋，學習也很好，畫畫和書法也相當有水準，作為興趣愛好一直堅持。在日本，老師的書藝作品能賣到很高的價格。本來老師能進入日本圍棋的最高世家本因坊，但是老師認為進入其他世家來牽制本因坊有助於圍棋發展，所以進入了方圓社[1]。這是1908年的事。

老師戰績斐然。不過幾個月的時間，老師參加了39盤比賽，取得了30勝6敗3局未完的成績。1910年，與以毒舌著稱的鬼將野澤4段對弈，比賽時野澤4段說：「你下圍棋的手法太土了，沒力氣。」惡語相向。老師太過生氣，走到洗手間偷偷抹眼淚，然後繼續更加集中地比賽，最後贏了野澤4段。

老師最有名的比賽要數與最後的世襲本因坊秀哉名人進行的兩輪升降十番棋比賽了。據說老師竟然連贏11局，達到了對方的棋份。升降棋份比賽是在不用貼目的情況下，如果贏的局數超過4盤，那麼就會對棋份做一個調整。在互先[2]開始後，每出現四局差異的時候，為了公平地比賽，都會為了讓輸的人更有利，而對棋份做升降。在對弈中贏了秀哉名人之後，老師的3段實力得到承認。但這時正好趕上日本棋院發表新的對弈規則，到那時為止的所有成績都要清零。當時有許多棋手都反對甚至退出，但是老師卻一句話都沒說就接受了。身體力行地證明了比起計較那麼多，圍棋界的和諧更重要。

之後老師就專注於培養後繼者。第一個弟子橋本宇太郎是一位跟老師一樣，具有圍棋實力和高尚人品的天才式的人物。本屬於日本棋院關西別館的橋本宇太郎因反對日本棋院單方面的做事方法，團結起官署別館的其他棋手創立了「官署棋院」。從這時起，官署棋院與日本棋院一起引領日本圍棋界發展。橋本宇太郎去世後官署棋院的實力有所減弱，現在由十段戰和天元戰的優勝者結城聰和2013年阿含桐山杯的優勝者村川大介共同領導其發展。

老師的第二個弟子是吳清源。吳清源也是一位不僅擅長下圍棋，還具有跨時代自由精神和領導能力、受圍棋界景仰的人物。

瀨越憲作老師為了把吳清源帶回日本也是用盡渾身解數。為了推進吳清源日本留學事宜，二人兩年間通信超過50封，老師特別拜託當時的日本總理也是圍棋愛好者犬養毅，使吳清源的日本留學得以成行。當時，犬養毅總理問道：「如果那個孩子來到日本後贏得名人位要怎麼辦？」老師是這樣回答的：「那正是吳清源要做到的事。」

事實是，吳清源在瀨越憲作老師培養下迅速成長，掃平了日本的圍棋界。19歲時在與本因坊秀哉名人對弈中的新佈局，展現出了當時他人不具備的無畏和挑戰意識。吳清源還因為模仿木谷實的圍棋技法而聞名。吳清源雖然一來日本就幾乎贏遍了所有的棋手，但卻沒能打敗木谷實。所以他想出來的辦法就是模仿木谷實的圍棋技法。木谷實落子的話，吳清源就在對應的位置落子。雖然也有人說他卑鄙，但吳清源並不介意。模仿不是目的，吳清源是想弄清木谷實的下棋思路，這也是他研究精神的體現。模仿圍棋一共下了62手，吳清源開始進攻，中間犯了個錯誤，惜敗於木谷實。

那天的對弈使兩個人變得像兄弟一般親近。兩個人一起埋頭研究開發新佈局，發表了《圍棋的革命新佈局法》。這本書在圍棋界真可謂是引起了革命。這一年木谷實25歲，吳清源20歲，不得不說兩個人是天賦異稟的天才。之後吳清源終於贏了木谷實，成為打敗當代所有高手的第一人。

瀨越憲作老師在看到吳清源的成功之後便放下了一切，將當時住的房子傳給了吳清源，自己找了個有三個房間的小房子搬了出去。並且在

之後的20多年間，直到遇到我之前，都沒有再收弟子。

老師的遺產就像這樣，隨著日本的圍棋歷史得到繼承。繼承了老師遺志的吳清源因為是中國人，在成為第一人的過程中曾經受到過各種威脅，但是現在卻作為棋聖成為最受日本人尊敬的棋手。並且吳清源把從瀨越憲作老師身上得到的恩惠照樣給予了其他弟子。收台灣的林海峰為弟子，將其培養成了日本最好的棋手；又收留了芮乃偉。林海峰果然橫掃日本的名人、本因坊、天元等頭銜。而芮9段入籍韓國棋院，在2000年打敗了我，成為韓國也是世界上第一位女性國手。當時吳清源聽聞芮9段勝出的消息就說：「給曹薰鉉添麻煩了。」

我又該如何繼承瀨越憲作老師的遺志呢？在1984年見到李昌鎬的時候，我想那就是我的機會了，雖然有些過快，但卻不想錯過。我像老師對我一樣無條件地接受了昌鎬，沒有收學費、沒有簽合同。加上昌鎬的圍棋才能和對圍棋的態度，甚至人格都很優秀，我認為能遇到他真是我的福氣。但是從10歲開始跟我的小不點兒到了15歲竟然成長為貪念我位置的大老虎。我同時經歷著職業生涯的天堂和地獄。

如果我的年紀能再大一些，昌鎬能成長得再慢一些的話，我們就不用被捲進勝負的世界這種複雜微妙的感情裡，能更融洽地相處了。但這更像是對我和昌鎬的試練。那個時候很難去克服這種情緒，只能忍受。雖然苦痛異常，但最後我和昌鎬都慶幸擺脫了那地獄般的處境。並且昌鎬現在成了我非常驕傲的後繼者，昌鎬在從瀨越憲作老師開始，橋本宇太郎、吳清源、林海峰、我和芮乃偉都位列其中的家譜中，也是耀眼的存在。我相信昌鎬能很好地繼承瀨越憲作老師的遺志。

我到現在為止也沒能徹底報答老師的恩惠。現在不在勝負的世界裡殊死拚殺了，我也在苦惱我要留下的遺產。它最後會以什麼形式呈現還不知道。有可能是再培養一個弟子，也可能是為圍棋界做點什麼。我也知道這不是說做到就能做到的。我祈禱我能遇到命運般的機會。

[1] 1879年創立的日本國內第一個現代化圍棋組織。——譯注

[2] 兩人下番棋是輪流先行。

8.2
擁抱更多的人

1977年秋天的某一天，籐澤秀行老師突然聯繫我：

「熏鉉，我現在在金浦機場，快來接我。」

我嚇了一跳，怎麼什麼聯繫都沒有就突然到機場了？不過笑容很快浮上了我的臉龐。行啦，是籐澤秀行老師嘛，這麼做也不過分！

到了機場，老師的酒還沒有醒，一邊揮手一邊叫：「熏鉉！」皺皺的襯衫加褲子，除了插在後口袋的一瓶山兔子啤酒之外沒有任何行李。老師一下子把我抱在懷裡，高興得不知道怎麼好。

「老師，您怎麼來了？」

「來看你啊。」

籐澤秀行老師喝酒喝到半夜突然想見我，就坐了第二天第一班飛機來了。

「這小子，你要是不好好下棋看我怎麼罵你！」

我們就近入住了清溪川的西林酒店。之後的3天我們一步也沒出酒店，除了有幾位圍棋界人士來問好，大部分的時間兩個人都在下棋或者研究棋譜。籐澤秀行老師把我那段時間對弈的棋譜一個一個都認真看過。我像以前下速棋賽輸掉的時候一樣，給老師揉肩。

當然，那3天老師一直在喝酒，喝得酩酊大醉也要繼續評價分析我的棋譜。在旁邊只喝水的我都累了，老師那瘦弱的身體哪裡來的那麼多

體力？

走的那天老師對我說：「你的圍棋要是有問題，本來想說你兩句的，既然沒問題我就放心地回去了。」

籐澤秀行老師是我的實戰圍棋老師。雖然我把我的戶籍放在瀨越憲作老師的道場，但我也參加了籐澤秀行老師運營的籐澤秀行研究會。在我12歲還是日本棋院研究生的時候，籐澤秀行老師偶然與我相遇，和我下了一盤棋，之後就招呼我，說叫我去他的研究室。從那天以後，籐澤秀行老師就成了我的第2個師父。

老師的身邊一直有很多人，雄竹、林海峰、後籐紀夫，後來又有了石田芳夫、加籐正夫、小林光一、趙志勳。我們只要一有時間就去老師的研究會下棋。老師的資金狀況不是很理想，研究室總換地方，每當這種時候，我們就幫忙拿著圍棋盤和辦公室的物品集體行動。

籐澤秀行老師是日本甚至世界圍棋界最為特別的棋手。如果說瀨越憲作老師是圍棋界的道人，那麼籐澤秀行老師就是奇人。不然怎麼會有「怪物籐澤秀行」這樣的外號呢？老師是一位具有孩提般純真本性、思想自由奔放、充滿魅力的人。酒量大，不僅愛後輩還愛女人，不僅愛圍棋還愛賭博。老師一直像朋友一般對待後輩，沒有表現過一次師父的權威意識。並且與謹言慎行的日本人不同，有時也會做一些破格的事。

有一次，雙面刀棋手阪田榮男在大眾面前解讀棋譜，電視正在直播，喝醉酒的老師突然跑到台上搶過解說棒，指著圍棋盤的一點大聲叫道：「我們男子漢如果有這樣的洞要仔細看，還有如果不是XX是OO的話應該把洞堵上！」

在鄧小平面前他也有過相似的失誤。師父在80年代帶經常領研究會的成員們訪問中國。當時在鄧小平召開的宴會上喝多了大聲喧鬧，使宴會不得不中斷。如果是其他人犯這樣的失誤一定會受到斥責，但奇怪的是，老師的行動就像喜劇演員，就這麼過去了。因為特有的率真，其他人也就不生氣。老師就是這樣的人，渾身都是缺點卻惹人喜愛。老師也與別人分享自己的友愛。

老師的愛是沒有國界的。對身為韓國人的我和趙志勳以及聶衛平等中國棋手們，老師都不分你我地疼愛。趙志勳相當於籐澤秀行老師的公認弟子，1980年代，二人曾多次在大賽上較量。當時二人好似禪機問答般的對話，在圍棋史上傳為佳話。特別是1983年籐澤秀行老師在第7次的棋聖戰對弈趙志勳的時候，說：「我就姑且指導你4盤。」趙志勳答道：「學生不才，只想學3盤。」這一幕被傳為佳話（棋聖戰是7盤4勝制）。趙志勳在比賽中說：「籐澤秀行老師的棋聖稱號只能到今天，我很是心痛。」故意搞笑（事實上當時趙志勳已連輸3盤，只有再連贏4盤才能得到棋聖稱號）。

1989年，老師和我一起參加了應氏杯，一起進入了4強。當時的4強為籐澤秀行老師、我、聶衛平和林海峰。這樣看來，這不就是籐澤秀行老師的軍團嗎？以超過60歲的高齡入圍圍棋奧林匹克4強已經很了不起，更了不起的是老師的餘裕與肚量。在4強賽開始之前，老師曾這樣說：「曹薰鉉是世界第一，他準能獲勝。估計就是我們兩個人要在決賽見面了。」

在捧我的同時也悄悄地捧自己，真是機智的發言。

老師因為李昌鎬是我的弟子，所以也為李昌鎬感到驕傲。弟子的弟子就是孫弟子。1994年，李昌鎬帶領韓國隊在真露杯中取勝的時候，籐澤秀行老師給李昌鎬寫了一封信。以「祝賀」開始，這封信飽含老師的圍棋哲學和對世界第一人的囑托，體現了老師對李昌鎬的愛。

「我看到少年時期的曹薰鉉君時就想『這孩子也許具有世界第一的才能』，你贏了曹薰鉉是時代不可逆轉的潮流，但你不免會感到孤獨。無論如何，本來總想和你下一盤，正好在4月的富士通杯得以實現。結果雖然是我輸了，但我對你的棋品卻不太滿意。在這兒有一個需要你解開的課題，如果你像現在這樣下棋，怎麼說，是『沒有情感的圍棋』。沒有令人心動的感動。圍棋在分出勝負的同時也像音樂或繪畫一樣，是一門嚴肅藝術，既然說是藝術就要使觀眾感動，要有獨特和創造性的想法。不要只是想著勝利，也要忠實地表現自己。因為你是第一，我認為你有這樣的義務。」

最後又說道：「我也會回去嚴格訓練日本的年輕棋手們，使他們能

與你對抗。你也好好努力。」可能李昌鎬也對這封信大為感動，在自己的自傳《不得貪勝》中公開了全文。就像籐澤秀行老師說的，是想要好好努力的意思。

之所以給籐澤秀行老師「怪物」的稱號，最重要的是因為老師不屈的意志。就像老師自由奔放的思想一樣，老師也過著自由奔放的生活。一生浸在酒中，女人也多，賭自行車比賽和賭馬散盡財產，甚至還借了債。但是每當這時候，老師都以不屈的精神再次站起來。第2屆棋聖戰開始的時候，老師因為欠債已經是四面楚歌的狀態。老師找了棵好上吊的樹之後走向了比賽場。比賽中足足思考了兩個小時57分之後下了一步棋，結束了比賽，實現了兩連勝。之後又贏了兩局，守住了當年棋聖的稱號。但之後老師又遭遇了棋聖戰6連敗，好不容易才把債還清。

老師的身體也不好。五十多歲的時候患上了胃癌，做了切除手術，之後又患上淋巴癌、前列腺癌，三次與病魔相遇。即使如此，老師仍精力充沛地向後輩授業，喝酒，娶了好幾位妻子。1992年以67歲的高齡贏得了王位戰，創造了日本沒人輕易能打破的最年長衛冕紀錄。

老師2009年死於肺炎。去世一周前還在運營「誰來都歡迎」的圍棋研究會。在葬禮現場，為老師的死感到惋惜的韓、中、日弟子們蜂擁而至，流下了傷心的淚水。我們都想起了老師生前豪放的樣子。大手大腳地花錢，試遍各種賭博，接受別人的拜託，心裡裝著有才能的後輩，心緒外露痛快喝酒，醉了找不到家，不管是路邊還是地鐵站都能睡，我的籐澤秀行老師……

本來老師的名字是籐澤秀行，但是在弟子中，不叫老師籐澤而叫老師秀行的逐漸增多。本來「秀」是只有本因坊世家的後繼者才能用的輩分字，其他人不能擅用。但是因為弟子們愛護尊敬老師，所以叫老師「秀行」，最後日本棋院就認定「籐澤秀行」為老師的正式名字。

我一邊回憶老師一邊不禁感慨，一個人怎麼可以奉獻出那麼多的愛？在老師心中不僅有我，還有數百名弟子，對這麼多人，老師都一視同仁地疼愛。世人都因老師是一位度過了波瀾壯闊一生的棋手而銘記他，而我卻會記得，老師是個深愛這個世界的男子漢。

我的胸懷能容納幾個人？怎麼努力也是比不過老師的。

- 註：為了在這個部分陳述正確的事實，參照了楊型模圍棋專欄作家的報道（《『怪物』籐澤秀行》，《農民日報》，2012.5.14），白宇永記者的報道（《憶籐澤秀行》，《圍棋》月刊503號）和李昌鎬的《不得貪勝》（李昌鎬，lifemap）。

9段
尋找身心的平衡

在勝負的世界，年齡和體力不能成為借口。在承認這一點的瞬間，你的人生就豁達了。



9.1
勿讓穢物入身心

很久之前，我曾是個嚴重的煙鬼，一天要抽4包，煙不離口。我抽的香煙的牌子是現在人們不太知道的「玫瑰」，價格便宜的輕量型，以為對身體傷害相對較小，但那麼一直抽對身體也不可能好。

雖然現在情況有變，但在以前，成為棋手與成為煙民是一個意思。在下棋的人中沒有不吸煙的。我已記不得是從什麼時候起、為什麼開始下棋的，但我記憶中的下棋場面始終煙霧繚繞。父親下棋的二樓始終煙氣瀰漫，父親帶我去的木浦的棋院也一進門便有很重的煙味。在那裡，我作為小棋手經常跑腿去給大人們買煙。也許正是因為我吸著二手煙長大，成年後吸煙也就成了我逃避不了的命運。

一般如果丈夫吸煙，妻子都會一邊擔心一邊嘮叨，而我的妻子卻沒法那樣。作為專業棋手一定要吸煙，妻子只能接受。在比賽多的時候，越焦急煙抽得越多，有時候一天會抽5包甚至7包。一到這個時候，妻子就幫忙開窗換氣，倒煙灰缸，煙灰缸一天要倒好幾次。沒法勸我少吸煙的妻子只能幫我預定香煙，將裝有一條條「玫瑰」香煙的箱子幾十箱地放在地下倉庫，堆成小山。

一直這麼理所當然地吸煙，偶爾也會思考這樣是不是真的沒關係。臨近重要的比賽，有時會扁桃體發炎、感冒無力，這是不是一直吸煙的結果？雖然會這麼想，但是卻沒想過為此而戒煙。吸煙已經成為融入身體的習慣，怎麼能戒得掉？終於機會來了。1990年年中時，我曾為了見車敏洙去美國旅行。高興地和來機場接機的他問好之後，坐上了他的車，順勢想點煙，他突然嚴肅道：「我的車是禁煙區域！」

坐飛機的時候就一直忍著沒抽，在朋友面前還要忍，我頓時就生氣了。

這還沒完。在美國，無論去哪兒都有「No Smoking」（禁止吸煙）的標識，餐廳、商場、銀行、加油站，甚至在停車場吸煙也要遭受別人白眼。如果在有小孩兒的地方吸煙，就像犯了多大的罪一樣，大家對你怒目圓睜。

「到底在哪兒可以抽煙？」

看我生氣了，車敏洙對我說：

「你不抽不就行了！」

那個瞬間，我將口袋裡的香煙揉皺扔進了垃圾桶裡。

「太髒了，我一定要戒掉！」

我就是從那時起開始戒煙的。從美國歸來，我的煙已經戒了一半了。妻子很高興，雖然要將地下堆積的那麼多「玫瑰」香煙都扔掉，但妻子一點也不心疼。孩子們也能從煙味中解脫，別提多高興了。

從那時起，奇怪的事漸漸開始發生。飯開始變得好吃，本來我是個沒什麼食慾的人，每次一碗飯都吃不完，那時起變得吃完一碗又想一碗。不僅是吃飯，平時沒吃過零食的我變得總想吃點什麼。妻子給了我一盤曬乾的小銀魚，因為太好吃竟然不知不覺全吃光了。孩子們給我零食吃我也會吃光。見我的食慾變好，妻子開始努力地給我做零食吃，蜜餞、果子、飴糖、甜米露、柿餅汁……那時我才知道妻子的料理手藝有多好。

臉色也變好了。本來我瘦得皮包骨，顴骨突出、臉色暗淡，戒煙以後長了肉，臉的輪廓變得柔和，皮膚也變得白皙。上稱一稱嚇了我一跳，短時間內竟然增重了10公斤。樣子變了之後再出現在比賽現場，竟然在圍棋界引起了不小的反應。曹熏鉉竟然戒煙了！曾經說起曹熏鉉就是煙，煙就是曹熏鉉，這是怎麼了？我不抽煙之後，出現了幾種說法。那個時候正好是我在國手賽中輸給昌鎬的時期，在別人看來，我的戒煙

彷彿是什麼大徹大悟。那時許多新聞標題都是什麼「棋手的堅定決心」「以戒煙重新開始」。我就想，也對，大家是可以這麼想。

事實證明，戒煙對下棋有很大的幫助，我的體力有了很大的提升。以前下棋的時候，脖子、肩膀和腰都疼痛難忍，如果不靠著椅子的話就堅持不了，賽事過半意識也變得不集中。戒煙之後長了肉，情況就好多了。體力的下降不只是因為上了年紀，我一直讓穢物入身體，身體才會變得這麼辛苦。在身體裡沉積了20年的毒素一消失，身體變得輕鬆，注意力變好，連心情也變得愉悅了。由敗北帶來的痛苦也變得容易排解。

如此，雖然我是偶然間開始的戒煙，戒煙卻給我的健康、圍棋生涯、精神狀態都帶來了幫助。並且我還認為，戒煙也是時代的要求。不久之後，在圍棋界也吹起了節制吸煙之風。特別是隨著入段者的年齡漸漸變小，圍棋界形成了在小孩和青少年面前，即使是高手也要保持風度不吸煙的風氣。一時間，預選賽場被分為吸煙室和禁煙室。雙方如果都吸煙或都不吸煙還好辦，如果只有一方吸煙就難辦了。進入吸煙室比賽的不吸煙者會對二手煙感到窒息，進入禁煙室比賽的吸煙者會因想抽煙而難受。偶爾看見在樓道裡著急地抽完煙又去比賽的人我就慶幸，幸好在這天來之前戒了煙。

韓國棋院規定從1999年開始在比賽場地完全禁煙。從那時起，30、40歲的煙民元老級棋手在比賽場也不再吸煙。以愛吸煙有名的李世石也不得不遵守，如果實在想吸煙，他會跑到樓道裡快速地吸幾口再進去比賽。地方的所有棋院現在也都單獨設有吸煙室。煙霧繚繞的棋院風景，現在只能在回憶裡出現。偶爾聞到煙味，也會浮現起以前的記憶，心裡略感想念。但那也只是對一去不復返的時光的想念，不是對香煙。

我反而會思考，對身體那麼不好的香煙怎麼可能吸了20年之久？戒煙之後，我馬上進行了多場比賽，走出低谷，再次贏得了棋王、霸王、BC信用卡杯等比賽。人們都說這多虧了戒煙之後我的心理變化。但是我認為，戒煙之後變得健康的身體和精神狀態是更主要的原因。

9.2
年輕就是資本

我在超過45歲的時候感覺依然擁有可以和年輕棋手們較量的體力，但到了2001年王位戰的時候就不行了。一開始以5連勝開了個好頭，但當和徐奉洙9段對弈時，卻因失誤輸掉了比賽。本來每次比賽貼子的規則都不一樣，由於我沒看清楚，結果輸掉了比賽。為此我不得不多比了好幾個回合，又恰巧趕上富士通杯的預選賽，結果在十天之內下了5盤。好不容易贏得了進入王位戰的資格，我的體力也見了底，結果沒去成在海南進行的決勝第一局。高燒加上精疲力竭，最後已經起不來床。韓國棋史上，在挑戰期因為棄權而輸掉比賽的這大概屬首例。就連上慣了新聞的昌鎬也感到很荒唐。

幾天後雖然能起床了，但我精疲力竭的身體卻沒能輕易恢復。在第二局我輸給了昌鎬，過了幾天，第三局又遭遇敗北，並且是在75步之內。那大概是挑戰期史上水準最低的失敗吧。並且這樣的情況還在繼續。在2002年LG杯時，我與劉昌赫9段進行決戰，可能因為劉昌赫剛從日本回來體力不支，前期我沒怎麼費力就贏了好幾局。當時我想，劉昌赫也快40歲了，體力也開始不行了。但是從第二天開始我卻得了流感，很是痛苦。結果最後我輸了第四、第五局，止步於亞軍。

原來上了年紀是這種感覺……年輕的時候那麼上癮地吸煙、趕緊張的行程都沒事，現在稍微一勉強就會病倒。不僅如此，以前根本不會有的失誤也會經常犯。弄錯對方下子的意圖，數錯自己的棋子數，比賽結束才意識到自己輸了。若是以前，我的腦子裡會像圖片一樣看得清清楚楚，現在卻頭昏腦漲，糾纏不清，頻頻失誤。

在圍棋中，失誤是會起決定作用的。一個小小的失誤也會完全地改

變局面。比起實力差異，失誤與不失誤更能決定圍棋的勝敗。與年輕的棋手注意力集中、失誤較少相比，上了年紀後體力與注意力都下降，經常犯不像話的失誤。

有段時間雖然一直失誤，但成績還不錯，還不太明顯。2001年，我荒唐地輸掉了王位挑戰期的比賽之後不過一周，又在富士通杯的比賽中取得了優勝。2002年，我在LG杯輸給了劉昌赫9段，又在KT杯王位戰、三星保險杯的比賽中取得了勝利。2003年，我在王位戰和棋聖戰取得了亞軍，大家都稱讚說我到了50歲還展現出了不輸給後輩的氣力。

但是我又怎麼能戰勝歲月的流逝呢？之後我的戰力便漸漸走向了末路。別說國際比賽，就連國內比賽也不再出現我的名字。因為圍棋新聞裡不再出現曹薰鉉的名字，有不少人以為我隱退了。實際上，我只是沒能通過那競爭激烈的淘汰賽，人們不知道我在底層也在努力下棋。

所謂輸贏是很微妙的。彷彿昨天還在因為1分的實力差異而神經緊繃，現在那所有的一切都消失了。不知從何時起，年輕就是資本，我所積累的經驗和名氣在年輕棋手的力量和霸氣面前變得不值一提，年輕戰勝一切。所以年輕人最可怕。

我在想這應該就是人生的道理和自然的規律吧。但又怎樣呢？誰沒有年輕過？已經年輕過享受過就沒有理由羨慕。現在在青春頂端的人們早晚也會失去他們引以為豪的青春。

在青春離我而去之後，也有一些東西朝我而來。脫離了想贏、一定要贏的思想重壓，下圍棋變得更輕鬆。在接受了隨時都可能輸的現實之後，也就擺脫了思想的束縛。曾在勝負的世界里長時間鬥爭的人會明白我說的話。追求勝利是長久以來支撐我堅持走下來的信念，也是融入我身體的一部分，但它同時也是猶如奴隸枷鎖般的存在。如果一直不能贏得勝利，人會在「我做不到」的恐懼中生活數十年，這是個大問題。所以神才會創造出時間作為自然的真理，為人類長久的苦惱畫上終止符。這不是什麼需要悲傷的事，終於能解放，應該高興才對。

昌鎬是不是也到了明白這個道理的年紀？鑒於和我的關係，昌鎬每次即使贏得比賽也不能盡情高興，想必這折磨了他幾十年。我沒有看見

過一次昌鎬因為贏得比賽而高興，他一直感到抱歉，感到辛苦。就連在農心辛拉麵杯時，他以破竹之勢贏得五連勝，也沒有表現出為自己感到自豪，只是為沒有輸掉比賽而鬆了一口氣。

現在昌鎬也從這一切中解脫了，自由了。也許正因此他才能戀愛結婚。再加上現在也沒必要再和我這麼大年紀的人下棋，這也是一種解脫。他現在和二三十歲的年輕棋手對弈，贏了就開心地笑，輸了就歎氣，能做出符合年紀的行動了。

我現在也是符合年紀地活著。像其他六十多歲的老人一樣在小區裡轉圈散步，給院子澆水，和妻子一起去打高爾夫。比賽安排變得不那麼多之後，之前為了下棋而錯過的日常生活也得到了補償。我現在就等孩子們結婚，當爺爺抱孫子了。

當然也不是說完全不在乎人生的勝負，人大概只要活著都會在乎。但是在勝負的世界，年齡和體力不能成為借口，如果你能承認因為年紀、體力而失敗，你的人生就豁達了。況且更注意身體健康，更努力集中地訓練，贏也不是不可能。因為在圍棋的世界裡，勝與負的差距不會太大。

籐澤秀行老師1981年56歲的時候曾在棋聖戰中遭遇五連敗，老師在之後的採訪中曾說過這樣的話：

「我的頭腦過了50變得更明敏了。排局佈陣的眼光變得更有遠見，計數的能力也變得更精確。等著瞧吧，我的知性能力以後也會像在荒野肆意奔跑的野牛般急速發展的。」

實際上，籐澤秀行老師到1982年為止在棋聖戰遭遇了六連敗，1989年與我一起晉級了應氏杯4強，1992年以67歲的高齡贏得了王座戰。在1993年衛冕王座之後就被圍棋界遺忘的加籐正夫，也在2002年以55歲的年紀衛冕本因坊華麗復出。他打敗的有當時25歲的山下敬吾、27歲的羽根直樹、37歲的依田紀基、23歲的張栩等比他年輕許多的棋手。這也證明了，年輕雖然充滿力量，但是也不是不可打敗。

所以，年輕人要想把自己青春的力量發揮到極致，就不能自負，要

謙遜。年輕本身就是福。單憑這一點青年人就是偉大的存在。但是這種福氣不是永遠的。白駒過隙，青春易逝。年輕人要想躊躇滿志地追求理想，就要學會健康飲食、努力運動，將身心都保持在最好的狀態。只有這樣才能在青春逝去之後也能愉快地變老。再努努力的話，老了之後有時也能戰勝年輕人，這也是人生的一大樂趣。當然，即使贏不了也要學會享受這個努力的過程。

2009年第一屆BC卡杯世界圍棋冠軍賽時，我作為特許參賽選手入圍了4強。這是自2002年KT杯王位戰和在三星保險杯勝出之後7年間，我第一次進入到國際比賽的決賽。雖然在4強戰中可惜地輸給了中國的古力9段，但在現場為了勝利而生死拚殺的刺激感也是久違了。

我已不再年輕，但是還會繼續下棋。努力的話，也許有一天還能贏，不是嗎？

9.3 如果你已坐得太久，是時候該起來行走了

我堅持每天都會做的事，除了下棋之外還有登山。說起登山，肯定有不少人腦子裡都會想到置辦登山服和各種裝備，志在征服國內外名山的專業人士，但是我所做的登山運動卻很是簡樸。襯衫加棉質長褲，圍條毛巾，穿上登山鞋，準備工作就完成了。

目的地永遠是家門前的北漢山。1991年，在送走昌鎬，搬家到了北漢山山腳之後，沒有比賽的日子裡，幾乎每天我都要去登山。今年已經是第22年了。

其實在那之前很久，我就已經開始登山了。棋手們的壓力都很大，而消除壓力的方法並不多。有人喜歡喝酒，有人喜歡賭博，而我想用健康一點的方式緩解壓力。正好有幾名前輩和我的想法一樣，於是我們就成立了一個登山同好會。

我們每週日在中路4街集合，目的地是道峰山。無論是下雨還是下雪，我的週日都是在道峰山度過的。每年還會有一兩次智異山、雪岳山、月出山等遠距離活動。

但是，時間流逝，有人搬家到了遠處，有人身體變得不好，自然而然地，登山同好會就解散了。差不多就是那個時候，我搬家到了這裡，從那時起我就每天自己登山。

與熱鬧的團體登山活動相比，我自己的山行就顯得有點孤獨。但也是有許多優點的。不用費心約時間，我自己有時間就可以來爬山。不用

去遠處，就在我們小區爬，也可以節省時間。並且不用配合別人的速度，能按照自己的節奏爬山。累了就休息，興致來了就加速急登。有時會貪心爬到很高的地方，有時只爬了一會兒就下山。

說來說去，最大的優點還是可以擁有獨處的時間。當然在家也可以獨處，但是在自然之中隨意漫步，享受自己一個人的時間，是不一樣的。彷彿找到了內心的寂靜。

一開始還會想這想那，沒解開的棋局、接下來的比賽日程、贏了的比賽和輸了的比賽。各種想法在腦子裡交雜，有時甚至會感覺到頭暈。但是一直走那些曲折不平的路，有一天就突然什麼都不想了。圍棋在腦子裡消失了。對勝負的執念、對日常生活的各種想法，所有的雜念都消失了。最後，連曹薰鉉這個自我也消失了，只剩下了用兩隻腳爬山的肉身。

像這樣忘掉自我，只集中於爬山，你會驚訝地發現內心變得平和。雖然身體出汗、呼吸急促，但卻一點也不辛苦，反而會覺得輕鬆。

在我40-50歲的時候，一年有差不多100多局比賽，那個時候能取得好成績，或許也該感謝我每天登山帶來的體力和持久力。所有比賽都要拼體力。如果你認為圍棋只是坐著進行的腦力風暴運動就錯了。到下最後一子為止，圍棋需要高度的注意力和能堅持下來的體力。實力之後是體力，體力之後是精神力，精神力也出自體力。

通過登山，每天忘記自我、忘記一切雜念，這給下棋以及日常生活都帶來了很大的幫助。每天哪怕只有一個小時，忘掉你要做的事與目標、義務、重壓感，這種訓練有助於提高你的精神力。雖然無法像道士一樣超然物外，但是當你再面對失敗、衝擊與試練，你會變得更堅毅。

不一定是登山。對我來說是登山，對其他人來說可能是跑步、游泳或踢足球。重要的是身心的平衡，精神和肉體不是分開的。這二者相互依存共生，相互完善發展，融為一體。特別是像現在，精神疲於應付沉重的工作、電腦、手機，越是這樣越需要出去走走。不能每天走的話，至少週末的時候要抽出時間去附近的公園或山走一走。用略感累的速度，什麼都不想地步行，不知不覺你會發現，充斥在腦子裡的擔心和憂

處都消失了。

10段
創造思考的時間

我們需要沒有其他事物干擾，與自己安靜對話的時間。



10.1
是什麼在妨礙我們思考

在這個飛速運轉的數字化時代，手機讓男女老少都感覺到疲憊。近年來，單純地用手機打電話、接電話還不夠，用智能手機收郵件、娛樂、工作已經成為常態。

但是我卻別說手機或智能手機了，連駕照、信用卡都沒有。之所以沒有駕照，聽起來也許有些牽強，是因為沒學過開車。男人在二十多歲的時候考駕照是很應當的事，而我在那個時期剛巧有許多比賽，沒有時間學開車。就這樣過了30歲。就這樣習慣了妻子開車我來坐。最近妻子體力不濟，有時候女兒也為我開車。不辦信用卡的原因也很簡單，因為感覺不需要。妻子為了防止我沒有錢，經常會往我錢包裡放現金，所以不需要信用卡。

許多人都懷疑沒有手機怎麼能生存？沒有手機怎麼進行重要的聯繫？都有方法。

首先，我幾乎沒有什麼需要用手機的事。平時一般跟別人沒什麼約定，有的話也會沒有變化地遵守。反而是對方想要變更約定來找我的情況比較多。這種情況下，大多時候我不是在家就是在棋院，往這兩個地方打電話總能聯繫到我。我外出的時候妻子會在家替我接電話。如果連妻子也外出的話，可以給妻子的手機打電話。這樣做雖然會費一些時間，但是重要的事情總能得到轉達。有一次，我因為圍棋比賽去了中國，正在飯店吃午飯的時候，竟然有打到飯店找我的電話。究竟是如何知道我在那家飯店吃飯打的電話呢？瞭解之後才知道，原來是通過妻子、通過棋院、通過酒店，又通過某個人，問了又問才打聽到了我在哪兒。就像這樣，重要的事情，無論如何總會被轉達到。

並不是說手機是不必要的物品。我只是想說，不是沒有手機就不行，雖然會有些不便，但是沒有手機依然可以生活下去。在手機問世之前，我們也打電話問好、約人、轉達重要的事情。那時因為不能隨時隨地聯繫別人，反而說每句話都很慎重，對每個約定都很重視。相反，最近因為人與人之間聯繫的便利，我們太過容易地跟他人做約定又取消。沉醉於數字化的便利，丟失了思想的深度和慎重度。

有一次我問女兒智能手機和普通手機有什麼區別。女兒答道，智能手機可以隨時確認郵件、可以和許多人發信息、可以跟全世界的人講自己的故事、交朋友。手機確實是個令人驚奇的機器，但是我卻產生了一個疑問。

「為什麼要那樣活著？」

沒有其他原因。因為可以那樣活著。開發出了那樣的技術，又有能把技術變成現實的機器，所以那樣活。如果做不到就不會那樣活，也就不會認為那是必要的。但是可以隨時確認的郵件中有幾封是非要隨時確認的？那麼多的信息中有多少是真的需要發送、接收的？你認為需要現在馬上上網搜索的東西，實際上過後再查也沒有問題，不是嗎？

更大的問題是，像這樣專注於以後再做也可以的事，做真正重要的事的時間就會消失。專心工作的時間、自己安靜思索的時間就會消失。這不僅適用於智能手機。無意中打開的電視、廣播裡播放的歌曲、沒意義的閒聊、隨處可見的廣告、對於藝人沒意義的謠言等，我們的周圍充斥著各種妨礙集中力和思索力的東西。其結果，是我們漸漸地失去了思考的時間。甚至會對沉默的時間感到彆扭。所以我們會沒什麼事也給朋友打電話、發信息、播放吵鬧的流行歌曲、提高電視的音量。

請試試這樣做。每天，哪怕只有十分鐘，關掉手機、關掉音樂，不受任何事物的妨礙。不是一定要思考什麼大命題，不想任何事情，閉上眼睛發呆也好。我們需要沒有其他事物干擾，與自己安靜對話的時間。

當腦子被5萬種想法充斥的時候，有創意的想法就不會出現。有創意的想法反而會在你什麼都不想、發呆的時候瞬間迸現。當每天都擁有一段不受打擾的時間，你會發現你變成了一個更少發脾氣、更加沉靜、

更加樂觀的人。

我從小開始，為了專注下棋戒掉了許多東西——電視和報紙也不怎麼看，電話也盡可能不用，因此度過了許多自己和圍棋較勁的時光。也在沒有噪音和雜音的環境裡度過了許多深刻思考的時光。不用手機也是為了不受打擾，更好地專注於日常生活。

我們之所以一直被時間追趕、完不成工作，難道不是因為我們把自己放在了受打擾的環境裡嗎？無意打開的短信提示音與歌曲、電視的雜音，為了接聽朋友不時打來的電話而被奪走了專心做正事的時間，不是嗎？

10.2
到孤獨中去

儘管時間流轉，但接受記者採訪時依然會收到這樣的問題：

「如果在對弈中敗北，您是如何忍受的？」

這是沒有答案的問題。就那樣忍受了，因為「怎樣」忍受的我也不知道。沒有秘訣。雖然一直很辛苦，隨著時間的流逝會慢慢變得沒關係。

但是如果你問我：「那段時期在幹什麼？」倒是有能想起來的記憶。

我自己度過了那段時期。誰也不見、什麼也不約，自己度過了那段時光。雖然比賽多的時候連這點都做不到，但是只要有時間我都盡力獨處。有時也會遠離妻子和孩子們獨處幾個小時。什麼也不說，什麼也不做，這樣度過幾個小時後，整理心情，打開房門，就擁有了再次和這個世界見面的勇氣。

曾有人這樣說，孤獨是想要獨處的選擇。雖然孤獨與孤立都是自己一個人的狀態，但孤獨與孤立不同的是能和內在的自我進行對話，所以孤獨絕對不是痛苦和無意義的。

要想幹成某件事是非要到孤獨中去不可的。所有成功的人都將自己置於孤獨之中。他們故意斷絕與世界的接觸，長時間與自己展開鬥爭。所有偉大的作品、優秀的實力都是通過孤獨誕生的。若不經過煩惱思索、努力練習的時間，怎麼能積累實力呢？

人們都只看到成功的華麗，只憧憬被人們圍住，用能力換取掌聲的帥氣醫生、帥氣律師、帥氣CEO的樣子，卻不曾留心為了達到那個位置，他們曾獨自度過了多少個孤獨的夜晚。

棋手是將棋盤背在背上生活的人。學習圍棋的過程是孤獨的，較量勝負的過程是孤獨的，接受結果、自我克服的過程也是孤獨的，無處訴苦、無人傾訴。它需要你自己承擔並在其中得到慰藉。為了變得更強大，為了克服敗北的痛苦，我們最終還是走進了那個叫作孤獨的漆黑的洞穴。

有一位哲學家曾說：「所謂強者，就是比普通人更能忍受孤獨的人。」也有人曾說：「越孤獨越自由，越孤獨越強大。」我認為，為了更有智慧地度過人生、實現夢想，與實力同樣重要的是內在的成熟。為此我們要更多地獨處，更加的孤獨，擁有更多思考的時間。

